

Adrian Păunescu

CARTEA CĂRȚILOR DE POEZIE

*ediția a doua,
revăzută, adăugită și actualizată*

Editura Păunescu, Fundația Iubirea, Fundația Constantin

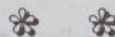
2003

Vin dintr-un loc cu mult pământ arabil ♦ 247
 Vin doctorii și permanent constată ♦ 1461
 Vine aer proaspăt din păduri ♦ 1377
 Vine oceanul. Și-a trimis în față ♦ 68
 Vine o vreme când fiece lucru și fiece ființă ♦ 268
 Vine o vreme când revoluția ♦ 293
 Vine primăvara iarăși peste noi ♦ 421
 Vine vară lungă ♦ 1341
 Vine vreme, trece vreme ♦ 1215
 Vino la fereastră, fă-mi un semn cu mâna ♦ 1140
 Vino să mai spunem despre arte ♦ 395
 Vino tu când ți-este bine ♦ 427
 Vinovații, învinuitorii, martorii, judecătorii ♦ 128
 Vinovație caldă, lup împușcat ♦ 585
 Vinovații lângă vinovații ♦ 774
 Vin păgânii, frate Mircea, să-ți ia capul și să plece ♦ 1104
 Vin vikingi de ceață ♦ 1055
 Violentul purtător al unei harpe ♦ 240
 Violență în toate ♦ 1424
 Viorile îngheață în concerte ♦ 806
 Virgula ♦ 587
 Visam o cale albăstrie ♦ 720
 Visam un spic, să-i dai de vârf cu scara ♦ 356
 Visați-vă unii pe alții, solemni ♦ 1429
 Viscolul să-ți plângă la ferești ♦ 1471
 Visez ♦ 497
 Visez că am uitat, că mai sunt viu ♦ 1514
 Visez imposibilul, îl văd, îl gust ♦ 231
 Visez o parte prin mari zăpezi ♦ 620
 Visez să scriu ♦ 1357
 Visez un înțelept răbdător ♦ 60
 Vitejii generali ai vremii noi ♦ 1356
 Vitele noastre azi sunt bătrâne ♦ 71
 Vite necunoscute iau pe grumaz ♦ 169
 Vitrinele multicolore latră ♦ 1230
 Voia luminii ♦ 236
 Voiam să-mi fii statuia răzvrătită ♦ 949
 Voiam să spun că ninge straniu, ca din copilăria noastră ♦ 950
 Voiam să-ți spun că ninge și te invit afară ♦ 493
 Voi, care mâine și mai mult de mâine ♦ 183
 Voi, care suferiți în noaptea asta ♦ 402
 Voi, cei gata de poruncă ♦ 1019
 Voi crede că nimic nu e întâmplător ♦ 84
 Voi credeți toți c-am fost prea imprudent ♦ 543
 Voi doi nu existați. Ceața aprobă ♦ 126
 Voi expira din lume cu mirare ♦ 196
 Voi fi ucis, încet-încet, de roată ♦ 403
 Voi, frații mei, cunoașteți că, palid, într-o zi ♦ 120
 Voi, înrobiți, la propriul vostru pântec ♦ 202
 Voi întreba: de ce-i atâta lună ♦ 34
 Voi nu simțiți, voi nu vedeți ♦ 1091
 Voi nu știți mai nimic din cele care ♦ 482
 Voi poate nici nu veți înțelege ♦ 617
 Voi răscumpăra privirea oarbă ♦ 1077
 Voi scrie, deci, neînfricat de frică ♦ 771
 Voi scrie deci poemul de taină și simptom ♦ 267
 Voi, scriitori români, găsiți în podul ♦ 157
 Voi visa toată iarna ♦ 702
 Voi zidiți în jurul meu ♦ 425
 Vom face deci ce nu s-a putut face ♦ 256
 Vom fi găsiți bătrâni și tragici, mâine ♦ 901
 Vom fi-mpărțiți ca niște loturi, mâine ♦ 903
 Vom mai vorbi despre acestea toate ♦ 450
 Vom pleda curajos pentru omul total ♦ 570
 Vorbesc aguridele coapte ♦ 447
 Vorbind despre moartea lui Socrate ♦ 660
 Vorbind mai întruna despre ce-i afară ♦ 323
 Vorbiți-mi voi, străinilor, acum ♦ 205
 Vor mai putea aceste răgușite ♦ 139

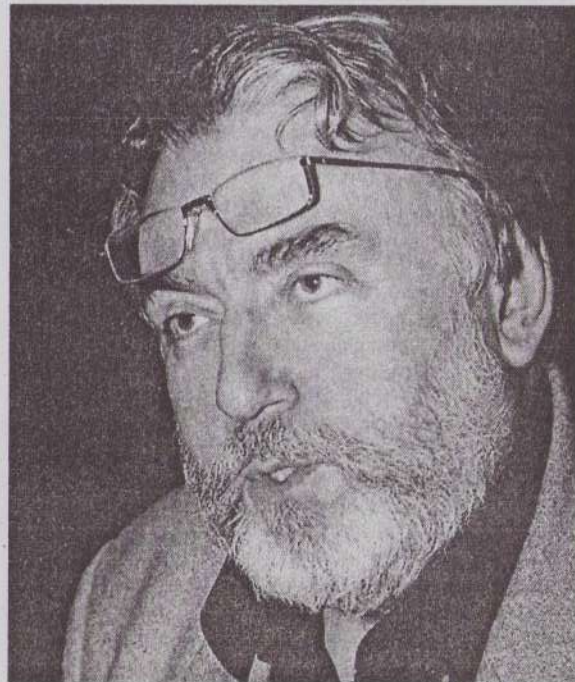
Vor termina de făcut cumpărăturile ♦ 1386
 Vor trece anii, vom muri curând ♦ 1355
 Vouă vi se pare desigur drept ♦ 158
 Vreau un cal, vreau un cal de rasă ♦ 1306
 Vreau o sanie și vreau un cal ♦ 427
 Vreau o seară fără conținut ♦ 802
 Vreau să rămân cu iarna, numai noi doi, la noapte ♦ 387
 Vremea-n calendare se încruntă ♦ 1467
 Vreme de secetă, nu ninge, nu plouă ♦ 864
 Vreme de tehnică, și nu de arte ♦ 220
 Vremuri de diktat și de gâlceavă ♦ 1310
 Vremuri de ocară ♦ 1321
 Vremuri de păclă: nici nu se mai vede ♦ 196
 Vremuri grele, se scumpește sarea ♦ 961
 Vremurile grele care-au fost ♦ 999

Z

Zadarnic trenul nostru se arată ♦ 1119
 Zavistie. Revanșă. Și gâlceavă. ♦ 911
 Zăpada luminează acest poem târziu ♦ 685
 Zăpezi de vindecare vin ♦ 1079
 Zăpezile au izbucnit în lacrimi ♦ 1511
 Zbor izolat de tine ♦ 1387
 Zefir de primăvară criminală ♦ 1002
 Ziarul parcurgându-l, privirile încete ♦ 199
 Zicând Eminescu, ieșim din pustiu ♦ 1407
 Zice lumea de rău și de bine ♦ 1388
 Zilele săptămânii nu-mi mai ajung. Noptile sunt scurte ♦ 931
 Zilnică e forfota aceasta ♦ 887
 Ziua și noaptea ♦ 819
 Zorii vin de bunăvoie ♦ 40
 Zorior de ziuă, fabrică de gri ♦ 311



1 deschide lupi, 2 așteaptă ♦ 49



CUPRINS

Un rezumat al vieții și activității lui Adrian Păunescu
 (un text de Andrei Păunescu) ♦ 5

ULTRASSENTIMENTE (1965)

Zile de mare emoție ♦ 31

Smulgerea din părinți
 Familialul obicei ♦ 32
 Fântâna cu chipuri ♦ 32
 Amurg cu diavoli ♦ 32
 Rara fericire de primăvară ♦ 32
 Halucinație de secetă ♦ 33
 Baladă de băiat blond ♦ 33
 Smulgerea din părinți ♦ 33
 Când ai venit ♦ 34
 Sentimentul lunii ♦ 34
 Aprilie ♦ 34
 Nașterile înflăcărare ♦ 34
 Dans de fecioare ♦ 35
 Emoție de după ploaie ♦ 35
 Amânata nuntă ♦ 35

Tinerii

Geneza ♦ 35
 Amintirea ♦ 36
 Energia ♦ 36
 Adolescența ♦ 36
 Amiral la 20 de ani ♦ 36
 Marea ♦ 36
 Preoții mării ♦ 37
 Marea din arbori ♦ 37
 Șarja ♦ 37
 Visele ♦ 37
 Declarația ♦ 37
 Ezitarea ♦ 37
 Revenirea ♦ 38
 Invitație la nunta mea ♦ 38

Ultrasentimente

Șantier, toamna ♦ 38
 Armăsarul troian ♦ 39
 Ultrasentimente ♦ 39
 Odihnă de pescar ♦ 39
 Intrarea în viitor ♦ 40
 Două peisaje ♦ 40
 Cântec de dragoste ♦ 40
 Prin vulturi, Prometeu ♦ 41
 Hotel ♦ 41
 Eliberarea Ofeliei ♦ 41
 Familia Hamlet ♦ 41
 A avea filozofi ♦ 41
 Izvorul ♦ 42
 Romanțe false ♦ 42
 Generației mele ♦ 44

MIEII PRIMI (1966)

A fi într-o pasăre ♦ 47
 Copil fiind ♦ 47
 Tinerețea unchilor mei Ioan și Dumitru ♦ 47

Ceva care e-al tău ♦ 49
 Culorile ♦ 49
 Spre plus infinit ♦ 49
 Copilul din vin ♦ 51
 Văzduh virgin ♦ 51
 Ospețe ♦ 51
 Nisipurile ♦ 51
 Tulburele de etern ♦ 52
 Femeile pe care nu le voi cunoaște ♦ 53
 Infernul ♦ 53
 Bătrâna ticsită de ceasuri ♦ 53
 Domnul Tudor ♦ 54
 Gemenii ♦ 54
 Micii primi ♦ 55
 Noi suntem frazele și armele ♦ 55
 Ai pământului ♦ 56

Asediul condiției umane

Acest nămol ♦ 56
 Răscruci ♦ 57
 Ochii ♦ 57
 Gazdă a lumilor ♦ 57
 Un simț mai mult ♦ 57
 Dealul unui mod ♦ 58
 Fațada grotescă ♦ 58
 Canal ♦ 58
 Sistemele ♦ 58
 Râul de ceasuri ♦ 59
 Peisaj cu ghimpi ♦ 59
 Lumea e gând ♦ 59
 Fix ♦ 59
 Gheața ♦ 60
 Bogatul crater ♦ 60
 Măzga ♦ 60
 A gândi ♦ 60
 Moduri ♦ 60
 Lăsați copiii spre cer ♦ 60
 Imn ♦ 61
 Fermentație ♦ 61
 Viață de excepții ♦ 61

FÂNTÂNA SOMNAMBULĂ (1968)

Râu ♦ 65

Fântâna somnambulă

Cicatrice ♦ 65
 Cearcăne ♦ 65
 Fereastra viermelui ♦ 65
 Resturi ♦ 65
 Umil pretext ♦ 66
 Calul care-mi paște brațele ♦ 66
 Adolescenții cu șarpele ♦ 66
 Veșnic părinte ♦ 66
 Faptul divin că ninge ♦ 66
 Cântec de frâu ♦ 67
 Fântâna somnambulă ♦ 67

Culisele oglinzii

Circ într-o groapă ♦ 68
 Toamnă oceanică ♦ 68
 Aventura nocturnă ♦ 68
 Muntele fără lumină ♦ 69

LIBRIS

We know
books

Faună ♦ 69
Modurile silei ♦ 69
Testament ♦ 69
Tranzit ♦ 70
Singurătate finală ♦ 70

Vaccin

Un om pe niște scări ♦ 70
Craii ♦ 70
Îngerul berc ♦ 71
Tăierea taurilor ♦ 71
Rolurile ♦ 71
Instantă ♦ 72
Facile mincinoase ♦ 73
Căine de vânatoare ♦ 73
Presărate femei ♦ 73
Iapă de zeu ♦ 73
Armăsăroaicele ♦ 74

Nume de familie

Vorbesc din Demon ♦ 74
Marele Orb ♦ 74
Karenina ♦ 74
Calul, fiul Troiei ♦ 75
Plictiseala cu numele Beethoven ♦ 75
Lacrima lui Damocles ♦ 76
Guliver ♦ 76
Portmitul ♦ 76
Către Hamlet ♦ 77
În câte-un Dolj ♦ 77
Călușarii ♦ 78
Incestul Anei ♦ 78
Laocoon ♦ 79

Piramidele

Dacă ar fi morminte ♦ 80
Un gard trosnește-n Venus ♦ 80
Elegie pentru cosmonauți ♦ 80
88 de mări minore ♦ 80
Cenușăreasa uriașă ♦ 80
Sângele scund al lumii ♦ 80
Numere ♦ 80
Evangheliar ♦ 81
Schelăria ♦ 81
Dacă tot se născuseră ♦ 81
Oricare piatră ♦ 81

Convalescența lui Iov

Gândul ♦ 81
O roabă cenușie ♦ 82
Jocul în pierdere ♦ 82
Întâi a fost cuvântul ♦ 83
Rușine, dor și frică ♦ 83
Trupul și sufletul ♦ 83
Plafon cu pânii ♦ 84
Iov era plin de guri ♦ 84
Pedepsele ♦ 84
Suferința de a exista o dinastie ♦ 84
Șarpele cu cap de Iov ♦ 85
Convalescența propriu-zisă ♦ 85
Înscenarea Nașterii ♦ 86
Îndurerează ♦ 86
Cenușă și melci ♦ 86
Mod ♦ 87
Lătrat ♦ 87

De dorul cui cresc, Doamne ♦ 87
Acord ♦ 87
Dezechilibru ♦ 87
Pământ sub ceasornice ♦ 88
Marea și marmura ♦ 88
Vâslă ♦ 88
Șa fără cal ♦ 88

Cina cea de taină

Moară și teasc ♦ 88
Eliberați-mă de sânge și de carne ♦ 89
Aduceți-l pe Iuda ♦ 89
Pește și undiță ♦ 89
Piron prin zid ♦ 89
Decădere ♦ 89
Poftă ♦ 89
Să bem ♦ 89
Noapte maximă ♦ 90
Alt fiu ♦ 90

Iluzia unei insule

Clopote insinuante ♦ 90
Piane de gheață ♦ 90
Biserica de frig ♦ 90
Elegie ♦ 91
Alcov ♦ 91
Călăii geloși ♦ 91
Jurământ ♦ 92
Sămânța ♦ 92
Iluzia unei insule ♦ 93
Doina ♦ 93

Duhovnicul

Vânătoare ♦ 93
Pescarul de deasupra ♦ 93
Divina comedie ♦ 94
Duhovnicul ♦ 94

AVENTURILE EXTRAORDINARE ALE LUI HAP ȘI PAP literatură pentru copii (1970)

Preludiu ♦ 97
Cum s-au născut teribilii copii ♦ 97
O groaznică întâmplare ♦ 97
Familia Ap trăind în omidă ♦ 97
Cearta gemenilor Ap ♦ 98
Pap și Hap revin la condiția lor de fii ♦ 98
Luând cunoștință de știucă și somn ♦ 98
Hap și Pap și explică diferența dintre râu și cal ♦ 98
Cum au smuls doi colți de mamut dintr-o salcie ♦ 98
Vine sinistrul scaiete ♦ 99
Scaietele decolează cu copiii în el ♦ 99
Cum îi întâlnește și-i aprinde vulturul lui Prometeu ♦ 99
La nimereală prin pustiu ♦ 100
Sfinxul nu știe limbi străine ♦ 100
Hap și Pap vor să deschidă o piramidă
cu unghia degetului mare ♦ 100
Piramida rezistă ♦ 101
Cum este distrusă o frăție de soarele fără scrupule ♦ 101
Scaietele se sacrifică și se dovedește un suflet sensibil ♦ 101
Ultimul tur deasupra nisipurilor ♦ 101
O fată morgana încearcă vigilența lui Hap ♦ 101
Hap își aduce aminte de Europa și rezistă eroic ♦ 102

Microbilor și șerpilor le era milă de slăbănogul de Pap ♦ 102
La curtea misterioasă a lui Pekencu ♦ 102
Pap acceptă să facă baie în apa misteriosului Pekencu ♦ 103
Hap cade victima unei furtuni ♦ 103
Apariția fizică a lui Pekencu îi produce lui Pap
o puternică impresie ♦ 104
Cum l-au crezut niște marinari pe bietul Hap
o mină neexplodată ♦ 104
Nu cumva acest Pekencu este un tâlhar deghizat? ♦ 105
Pekencu îl confruntă pe Pap cu realitatea ♦ 106
Hap poartă cireșe ca o gravidă ♦ 106
Cu căpitanul Hector pe Marea Pâlniilor ♦ 106
Pap vede, se miră și nu crede ♦ 106
Misterul Lacului Celor Singuri ♦ 107
Geniul unui lac ♦ 107
La pâlnia centrală ♦ 107
Hector se blazează într-un mod care lui Hap
i se pare inexplicabil ♦ 108
Hap caută o soluție inteligentă ♦ 108
Inventarea liftului ♦ 108
Haș în Haș ♦ 108
Mai multe feluri de bândăbâc ♦ 108
Alimentarea cu aer prin scaiete ♦ 108
Spre centrul lumii ♦ 109
Situția familiei Ap este confuză ♦ 109
Un vis al doamnei Ap ♦ 109
Hap în formă de lift ajunge la instalația gravitației ♦ 110
Hap-Cireasă dezvoltă teoria punctului de sprijin ♦ 110
Teoria jegului prisositor ♦ 111
Pap e calfa lui Pekencu ♦ 111
Autorul vrea să renunțe la continuarea basmului ♦ 111
Protestele opiniei publice nu cunosc limită ♦ 112
Urmează momentul Hodoronc-tronc ♦ 112
Iarăși apare omida ♦ 112
Pekencu îi promite lui Pap că va moșteni
laboratorul lacului ♦ 113
Efectul plânsului ♦ 113
Hap are un drum mai complicat ♦ 113
O scurtă precizare ♦ 114
Pekencu e medic pe strada voastră ♦ 114
Marinarii joacă băza căci nu e furtună ♦ 114
Aoleu! ♦ 114

ISTORIA UNEI SECADE (1971)

Pe cont propriu ♦ 117
Când totul se poate ♦ 117
În lunga noapte ♦ 117
Cuie în viori ♦ 118
Iată ♦ 118
Între bine și rău ♦ 118
Domnule doctor, să uităm ♦ 118
Da, mai avem ♦ 119
Învingătorii ♦ 119
Socrate plâns de discipoli ♦ 119
Nicolae Bălcescu, la gurile Dunării ♦ 120
Stafia lui Bălcescu ♦ 120
Mormântul lui Bălcescu ♦ 120
Șurubul ♦ 120
Aprilie 1968 ♦ 121
Râuri ♦ 121
Alămuri ♦ 121
Cuvântul ♦ 122
A antonpanná ♦ 122

Gândul bufon ♦ 122
Popa de treflă ♦ 122
Într-adins ♦ 122
Proverbe ♦ 122
Templul coclit ♦ 122
Dați-ne pace ♦ 122
Contabilul ♦ 123
Baladă de copilărie ♦ 123
Dunăre ♦ 123
Măseaua de minte ♦ 123
Astfel și nu altfel ♦ 124
Eu toată iarna ♦ 124
Punct fix ♦ 124
Ieșirea din sobă ♦ 124
Poet retoric ♦ 125
Noi suntem muzeul ♦ 125
Claun ♦ 125
Fiu al iluziei ♦ 125
Descoperirea focului ♦ 125
Părinți uituci ♦ 125
Categoriile purgatorului ♦ 125
De ce cânta Bacovia la vioară ♦ 126
Harul aparte ♦ 126
Deșert ♦ 126
Greșeala ♦ 126
Imn ♦ 126
Cât bine meriți tu, poporul meu! ♦ 126
Vis ♦ 127
Golgota ♦ 127
Satul bolnav ♦ 127
La interogatoriu ♦ 127
Iosif ♦ 127
Floarea dințată ♦ 128
Mor substantivele ♦ 129
Capriciul inversării ♦ 129
Neant practicabil ♦ 129
Ce se va întâmpla cu seva ♦ 129
Moarte prin împăturire ♦ 129
Uciagașul de plane ♦ 129
Noi care ♦ 129
Arca ♦ 130
Cina cea de taină ♦ 130
Războinicii ♦ 130
Fiți umani cu morții ♦ 130
Shakespeare ♦ 130

REPETABILA POVARĂ (1974)

Înțelepciunea de a fi

Păsările surde ♦ 133
Numai libertatea ♦ 133
Copiii de țărani ♦ 134
A trecut azi-noapte ♦ 134
Clovnul politic ♦ 134
Curgi ♦ 134
Masa noastră ♦ 135
Trădătorilor de țară ♦ 135
Tifla ♦ 135
Problema țărănească ♦ 136
Oltul în Ardeal ♦ 136
Deocamdată nu ♦ 136
Noi ♦ 137
Țara ♦ 137
Viața și moartea ♦ 137

LIBRIS

We know
books

Să legumim lumina ♦ 137
Oitule ♦ 138
Domnii de-a pururi ♦ 138
An nou ♦ 138
Numărătoare ♦ 138
Căderea clopotului ♦ 138
Cântecul și lupta ♦ 139
Eu, grâul ♦ 139
Înțelepciunea de a fi ♦ 139
Boabele ca niște grenade ♦ 139
Fericirea de a putea povesti nefericirea ♦ 139
Vinovăția ♦ 140
Mă rog ca mirosul ninsorii ♦ 140
Cu slugile ♦ 140
Oile la lumină ♦ 141
Act de dotă ♦ 141
Unul e mort din noi, și nu știu cine ♦ 142
Și noaptea mirosea a nucă și a pară ♦ 142
Roata de automobil ♦ 142
Popicărie cu cap de copil ♦ 142
Dor ♦ 142
Întuneric al copilăriei ♦ 143

Blestemul meu de-a te iubi

Încolo, ce? ♦ 143
O astfel de noapte ♦ 143
Gâtul ♦ 143
Al cărui ♦ 144
Noua clasicitate ♦ 144
Aceeși floare ♦ 144
Lumea este bolnavă ♦ 144
Ura ♦ 145
Peștera ♦ 145
Anomalii ♦ 145
Spovedanie ♦ 145
Marginea lumii ♦ 146
Casa goală ♦ 146
Blestemul meu de-a te iubi ♦ 147
Turtle de răchită ♦ 147
Alt om ♦ 147
Cuvânt cu chip ♦ 147
Vremea vieții mele ♦ 147
Pompei de sare și de chiciuri ♦ 147
Aud că lumea vinde cărămidă ♦ 148
Coș fără flori ♦ 148
Ora strepezită ♦ 148
Păgân potop ♦ 148
Liniștită plută ♦ 148

Bal mascat

Pașii păianjenului ♦ 149
Perdelele amintindu-și perdele ♦ 149
Pe patul de o secundă ♦ 149
Coșmar cu o planetă de noroi ♦ 149
Flaut ipohondru ♦ 150
Grădinarul Münchhausen ♦ 150
Bolovanul ♦ 150
Capetele cailor ♦ 150
Pasărea chioară ♦ 151
Forma ♦ 151
Răscoala ♦ 151
Rănitul ♦ 151
Zaruri ♦ 151
Ploaia de dincolo ♦ 151
Arestare cu percheziție ♦ 152

Frigul inițial ♦ 152
Bocet ♦ 152
Pantomimă cu microbi ♦ 152
Balaurul ♦ 152
Zarurile sunt aruncate ♦ 153
Umilință ♦ 153
Unde vă cară aceste oase? ♦ 153
Bal mascat ♦ 154
Fără scăpare ♦ 154
Râul cu ochi ♦ 154
Sub bărbia contemporanului tău ♦ 154
Fertilele tăceri ♦ 154
Donății la Miorița ♦ 155
Cântăreții disperați ♦ 155
Scara ♦ 155
Sfios ♦ 155
Căinele ♦ 155
Nu-i loc de moarte ♦ 156
În groapa cu var nestins ♦ 156
Suportabila veșnicie ♦ 156

Nostalgie

Tanti Tina ♦ 156
Să dai un telefon ♦ 157
Seminarii ♦ 157
Semiobscuritate ♦ 157
După ce ♦ 158
Caii ♦ 158
Lumânări în pământ ♦ 158
Recentul Galileu ♦ 158
Stafia ca un birjar ♦ 158
Încercuire în Est ♦ 158
Fiți veseli ♦ 158
Tot mai greu între oțetari și stele ♦ 159
Iarnă sau moarte ♦ 159
Ca o răscoală a gropilor ♦ 159
Albina ♦ 159
Cetatea fără nimeni ♦ 159
Pe ale lumii două aripi ♦ 159
Nota de plată ♦ 160
Pseudonimele unei iluzii ♦ 160
În căutarea unei vieți ♦ 160
Ca marea ♦ 160
Trimisul ♦ 161
Trimisul (variantă) ♦ 161
Din străinătate ♦ 161
Stafia ♦ 162
Moartea, ea însăși ♦ 162
Perechi ♦ 162
Scrie ploaie, citește jale ♦ 162
Invers ♦ 162
Podul ♦ 163
Mormânt de miel ♦ 163
Raport ♦ 163
Flaut de dragoste ♦ 163
Pasivul întuneric ♦ 163
Un fost temnicer ♦ 164
Rugă de iarnă ♦ 164
Portret de început de veac ♦ 164
Noapte de-a rândul ♦ 164
Berbecul ♦ 164
Lăptarii de bine ♦ 164
Cetatea goală ♦ 165
Neprețuita piatră maternă ♦ 165
Nu, nu vin lupii ♦ 165

Fălăitul ♦ 166
Eterna gârgăriță ♦ 166
Măgarul ♦ 166
Groapa ♦ 166
Șopârle ♦ 167
Pepenele ♦ 167
Oxizi ♦ 167
Pe morți și vii ♦ 167
Se coace agurida ♦ 167
Femeia ciudată din garaje ♦ 168
Dacă moartea ♦ 168
Lumea visată ♦ 168
Nici ♦ 168
Va mai dura ♦ 169
Sub steaua știrbă ♦ 169
E ceva de ascuns ♦ 169
Animalele dezblâzite ♦ 169
Căpătuiala poezilor tineri ♦ 169
Necunoscut ♦ 169
Calul călare ♦ 170
Țăranul stins ♦ 170
Asprul vid ♦ 170

De ce?

Noaptea barbară ♦ 170
În gura tigrlui vor clincheti dinții ♦ 170
Războiul a avut loc ♦ 170
Cimitire de mașini ♦ 171
Prevăd trecutul ♦ 171
Dincolo ♦ 171
Și totuși rana cărei umbre ♦ 171
Poetul ca o calomnie ♦ 171
Pământul scund ♦ 171
Trădătorul cântec ambiguu ♦ 172
Un încasator ♦ 172
Cenușa ♦ 172
Infernul trecând ♦ 172
De ce? ♦ 172
Boala bolnavă ♦ 173
Mereu va fi nevoie de coșari ♦ 173
Nămolul ♦ 173
Poluare ♦ 173
Cu milă ♦ 173
Un singur fel de moarte ♦ 173
Întuneric în pâine ♦ 174
Atâta istorie și în somn ♦ 174
Fiți atenți, vânători ♦ 174
Nădușitul liman ♦ 174
Atâtea boli ♦ 175
Noi înșine nu suntem chiar ♦ 175
Frigiderul de măcelărie ♦ 175
Corupție de iarnă ♦ 175
Din rug în rug ♦ 175
Repetabila povară ♦ 176

**PĂMÂNTUL DEOCAMDATĂ
(1976)**

Pământul deocamdată ♦ 179
Sub tricolorul treaz ♦ 179
Dor ♦ 179
Drum în Moldova ♦ 179
Colină din Ardeal ♦ 180
Moldova seculară ♦ 180

Plâns conjugat ♦ 180
Fachir valah ♦ 180
O inimă de om ♦ 180
Procesul pământului ♦ 180
Beligeranților ♦ 180
Plajă pe continentul scufundat ♦ 181
Duel ♦ 181
Jignitoarea tăcere ♦ 181
Greul războaielor ♦ 181
Talgere ♦ 181
Retrări ♦ 181
Pedepse ♦ 182
Grupuri ♦ 182
Sonata lunii ♦ 182
Repetiția generală (I) ♦ 182
Repetiția generală (II) ♦ 182
Umbra ♦ 182
Gâlceava groparilor ♦ 182
Greutate ♦ 183
Condiția cântărețului revoluționar ♦ 183
Rugăciunea lui Iov ♦ 183
Dublul furt ♦ 183
Caricatură ♦ 183
Testament ♦ 183
Dreptatea muncii ♦ 183
Nici o veste ♦ 184
Vulturele orb ♦ 184
Doctori și boli ♦ 184
Doze mici ♦ 184
Paznicii corupți ♦ 184
Război și pace ♦ 184
În fața năvalei ♦ 184
Gri ♦ 185
Torța stinsă ♦ 185
Moment revolut ♦ 185
Cântăreții protestului ♦ 185
Protocolul morții ♦ 185
Pâinea răgușită ♦ 185
Caricaturi ♦ 185
Birocrație ♦ 186
În iutea clipă ♦ 186
Riscul ♦ 186
Martor ♦ 186
Stafia ♦ 186
Omenia biruitoare ♦ 186
Totul, în afară de esențial ♦ 186
Jugul organic ♦ 187
Delatorii ♦ 187
Coșmar cu otravă ♦ 187
Întoarcerea pâinii risipitoare ♦ 187
Pe din două ♦ 187
Portret de planetă ♦ 187
Iluzia cuvântului ♦ 187
Poem de ajutor ♦ 188
Acuzat de crimă ♦ 188
Coșmar cu canibali ♦ 188
Ciudat destin ♦ 188
Ore ♦ 188
Notații ♦ 188
Până la vatră ♦ 188
Muchie ♦ 189
Melancolică ♦ 189
Ninge din Shakespeare ♦ 189
Retragere ♦ 189
Petrecere ♦ 189

LIBRIS

We know
books

Echilibru ♦ 189
Vârsta degeaba ♦ 189
Închinare la Agapia ♦ 190
Lucruri curate ♦ 190
Goga la Rășinari ♦ 190
Frați și cișmele ♦ 190
Avioane play-boy ♦ 190
Ninsorile ♦ 190
Țesătură ♦ 190
Septembrie de miere ♦ 191
Viață trează ♦ 191
Ziua de 33 aprilie ♦ 191
Aură ♦ 191
Biserica de miere ♦ 191
Boli scumpe ♦ 191
O dată cu ninsorile ♦ 191
Muguri de-Nviere ♦ 192
Pentru mânie ♦ 192
Turla întoarsă ♦ 192
Îmburhezitul ♦ 192
Dor de Bacovia ♦ 192
Pasărea interjecție ♦ 192
Frânte ♦ 192
Blând ♦ 193
Sunt nemilos ♦ 193
Moment ♦ 193
Nefericitul fericit ♦ 193
Drum la Sibiu ♦ 193
Cântec de tămâioară ♦ 193
Galben-verde ♦ 193
Din contra ♦ 194
Chei ♦ 194
Rost monahal ♦ 194
Cuibarele zadarnice ♦ 194
Comodități ♦ 194
Valah cețos ♦ 194
Împăcare ♦ 194
Accente de toamnă ♦ 195
Netrădatul busuioc ♦ 195
Așezări cu părinți ♦ 195
Spre a tăcea ♦ 195
Suma somnurilor ♦ 195
Floare și cenușă ♦ 195
Înviere ♦ 195
Puterea cuvântului ♦ 196
Șoapta de garoafă ♦ 196
Îmi amintesc ♦ 196
Amestec ♦ 196
Să ne condamne florile ♦ 196
Drum greu ♦ 196
Trandafirul de toamnă ♦ 196
Culpe în peninsule ♦ 197
Insomnie de primăvară ♦ 197
Amintiri de tinerețe ♦ 197
Cu crivățul și gerul ♦ 197
Fără durere ♦ 197
Monumentul unui flaut ♦ 197
Pedepse convenabile ♦ 197
Olarule ♦ 198
Oaia îndrăzneată ♦ 198
Aceiași ♦ 198
De ziua ta ♦ 198
Târg de sclavi ♦ 198
Piatra vie ♦ 198
Ireversibila dragoste ♦ 198

Ruga poeților ♦ 199
Ceea ce roade ♦ 199
Sporul negurii ♦ 199
Marea în oglindă ♦ 199
Noaptea ca înfruntare ♦ 199
Mica publicitate ♦ 199
Porumbelii și vântul ♦ 199
Nevertebrare ♦ 200
Tunetul ♦ 200
Bărbatul trudei ♦ 200
Coș de struguri ♦ 200
Soră neputincioasă ♦ 200
Sonet sumar ♦ 200
Șanțul de sus ♦ 200
Indescifrabila identitate ♦ 201
Rozul grotesc ♦ 201
Dragostea oprită ♦ 201
False probleme ♦ 201
Singuri și toți ♦ 201
Poziția lacătelor ♦ 201
Somnul de după-prânz ♦ 201
Involuntar ♦ 202
Sălbatica armonie ♦ 202
Biografia unui sedentar ♦ 202
Puncte de vedere ♦ 202
Pe muntele din Jina ♦ 202
Rotund ♦ 202
Cal cu lemne ♦ 202
Paraziții ♦ 203
Cu geamu-nchis ♦ 203
Iubire silnică pe viață ♦ 203
Cuvânt și suferință ♦ 203
Jurământ de caisă ♦ 203
Singurătate de amor ♦ 203
Se-ndoliază florile ♦ 203
Încă om ♦ 204
Un pat ♦ 204
Talger potrivit ♦ 204
Cântecul sării ♦ 204
Mă simt atât de singur ♦ 204
Veac cu vulpi rănite ♦ 204
Copiii mei străini ♦ 204
Apogeu de caisă ♦ 205
Corolă ♦ 205
Degetele tale ♦ 205
Ev mediu de iubire ♦ 205
Frig ♦ 205
Singur ♦ 205
Amor în epoca mare ♦ 205
Tăcut ♦ 206
E bine ♦ 206
Masca ♦ 206
Lumea râde ♦ 206
Gineri ♦ 206
Cântec incurabil ♦ 206
Catastrofă naturală ♦ 206
Haloul unui crivăț ♦ 207
De dragoste ♦ 207
Cuplu sfâșiat ♦ 207
Fluturi galben, fluturi negru ♦ 207
Ninsoarea capitală ♦ 207
Ascunde-mă ♦ 207
Satul de nerecuperat ♦ 207
Economii ♦ 208
Acțiunile absenței ♦ 208

În tot felul de părți ♦ 208
Truda comună ♦ 208
Singura noastră patrie ♦ 208
Raport ♦ 208

MANIFEST PENTRU SĂNĂTATEA PĂMÂNTULUI (1980)

Acasă
Laudă omului ♦ 211
Pământului ♦ 211
Rezervația de zimbri ♦ 212
Jurământ de credință ♦ 212
Bucovina ♦ 213
Dangățul ♦ 214
Preocupare ♦ 214
Adevărul despre Țară ♦ 214
Din întunericul unei replici ♦ 215
Adânc-ilegala rostire română ♦ 215
Măi, soldat de grăniceri ♦ 215
S-a umplut paharul ♦ 215
Miorița săracă ♦ 216
O singură absență ♦ 216
Dor de scufundare ♦ 216
Moment de odihnă ♦ 216
Fracții sociale ♦ 216
Orașul cailor indolenți ♦ 216
Visez o moarte dacică ♦ 217
Revanșa nepedepsiților ♦ 217
Făcătorii de case ♦ 217
Colind ♦ 218
Dacii liberi ♦ 218
Răscoala ♦ 219
Bob de grâu ♦ 220
Plugul de berze ♦ 220
E prea lung drumul până-n comunism ♦ 220
Balada celor ce vor să parvină ♦ 220
Scrisoare din Dacia ♦ 221
Patul lui Zamolxes ♦ 221
Râmeți ♦ 221
La Zăval ♦ 222
Impozitul de părinți ♦ 222
Și de-aș tăcea ♦ 222
Trimit testament ♦ 223
Drum în Bihor ♦ 223
Uitarea de la Ip ♦ 223
Ce soartă? ♦ 224
Tron în Apuseni ♦ 224
Zeu și om ♦ 224
Țăranul tragic ♦ 225
A ce miroase trandafirul? ♦ 225
Foaie ♦ 225
Au venit țărani la oraș ♦ 226
Clopotele din Sinaia ♦ 226
Viață de clopot ♦ 226
Aceiași ochi ♦ 227
Orbiri ♦ 227
Adăugiri la Miorița ♦ 227
Bocitoarele ♦ 228
Frații ♦ 228
Haos ♦ 228
Pastel ♦ 228
Tânguie-te, tânguire ♦ 228

Chemare la Ulpia Traiana ♦ 229
Răspuns unui denigrator ♦ 229
Țărancă la fântână ♦ 230
Morții cu viii ♦ 230
Turnul de lacrimi ♦ 230
Rugăciune ♦ 230
Insomnie ♦ 230
Candelabru de copite de cai ♦ 231
A nu putea scrie ♦ 231
Vino, adio ♦ 231
Închinare ♦ 231
Cred iar în cuvânt ♦ 232
Departa și aproape ♦ 232
Serpentine de clei ♦ 232
Portul epavelor ♦ 232
Clar-obscur ♦ 232
Tu vrei poezii, poezii ♦ 232
Rugă pentru mamă și copil ♦ 233
La limită ♦ 233
Regeasca dramă ♦ 234
Leagăn pentru toată copilăria ♦ 234
Cântec de turmă ♦ 234
Bătrâni și singuri ♦ 234
Reculegere ♦ 235
Condamnatul din groapa cu var nestins ♦ 235
În munte ♦ 235
Cumpăr o cumpănă ♦ 235
Copacul împricinat ♦ 235
Scrisoare fetei mele ♦ 235
Construcție temporală ♦ 235
Cuvântul nerostit ♦ 236
Glosa ♦ 236
Evadarea prin lacrimi ♦ 236
Amintiri din copilărie ♦ 236
Călătoria ♦ 236
Poetul ♦ 236
Împăcarea ♦ 237
Vârste ♦ 237
La fân ♦ 237
Damnat ♦ 237
Blestemul de a uita ♦ 237
Cântec incurabil ♦ 238
Felinarul năprasnic ♦ 238
Mâini și ochi ♦ 238
Sinucidere ♦ 239
Perete în destrămare ♦ 239
Mamă, sunt rău ♦ 239
Comediantul obosit ♦ 239
Sămânța ♦ 239
Refuzul căldășiei ♦ 240
Fericirea de a fi trist ♦ 240
Violentul purtător ♦ 240
Praful ♦ 240
Bocetul epuizant ♦ 240
Scriu cu tunul ♦ 240
Poet dizolvat în fântână ♦ 240
Rugă pentru sufletul vândut ♦ 241
Cocoșul ♦ 241
Poema renunțării ♦ 241
Halucinații ♦ 242
Cenușa forte ♦ 242
Aprobări ♦ 243
Praznic ♦ 243
Turmele condamnate ♦ 243
Eu ♦ 243

LUPRIS

We know
books

Descumpăniri ♦ 244
 Experiențe ♦ 244
 Moartea sfetnicului bătrân ♦ 244
 Din viața focului ♦ 244
 Apocalipsă ♦ 244
 Alfabet ♦ 245
 Șerpării ♦ 245
 La lumina pluralului plumbuit ♦ 245
 Homozaur ♦ 245
 Războaie inutile ♦ 245
 Vocea mamei ♦ 246
 Lehamite ♦ 246
 Acid ♦ 246
 Paradoxuri ♦ 246
 Eu, zilnicul consumator de drame ♦ 246
 Soldatul ♦ 247
 Fie orice, dar nu lanțul ♦ 247
 Mamă de plumb ♦ 247
 Creier adaptabil ♦ 247
 Eu și icrele mele ♦ 247
 Întuneric brusc ♦ 248
 Poezie în stare cronică ♦ 248
 Cămașa albă ♦ 248
 Doliu la cămașa vieții ♦ 248
 Silă ♦ 249
 Proiect al primului capitol din testamentul lui A.P. ♦ 249
 Răstignire ♦ 249
 Credință ♦ 249
 Mă conjug, mă declin ♦ 249
 Împlinire coborând ♦ 249
 Posesia ♦ 250
 Violet fără vipușcă ♦ 250
 Moștenirea în hohote ♦ 250
 Etica bolnavă ♦ 251
 Fulgerul capturat ♦ 251
 Om de gheață ♦ 251
 Copiii de plumb ♦ 251
 Seducția de-a nu mai fi ♦ 252
 Intraductibil ♦ 252
 Dușmanilor mei ♦ 252
 Barca rănită ♦ 252

Manifest pentru sănătatea pământului

Epoca mea ♦ 252
 Nedreapta gramatică ♦ 254
 Apa ♦ 254
 Castel medieval ♦ 255
 Academie și teroare ♦ 255
 Catedrală peste răspunsuri ♦ 255
 Fluturii care mănâncă oameni ♦ 255
 Civilizație de otravă ♦ 255
 Mici și mari ♦ 256
 Monolog la un bal al conservatorilor ♦ 256
 Coșmar ♦ 257
 Contemplând martirii ♦ 257
 Cârjele ♦ 257
 Însemnări de campanie ♦ 258
 Protest proletar ♦ 258
 Contraselecția (*Descântec de piază-rea*) ♦ 258
 Uitarea ca zodie ♦ 260
 Tribunal ♦ 261
 Noi, lacomii ♦ 262
 Pustiul care devoră ♦ 262
 Starea de neliniște ♦ 262
 Anticorpii ♦ 262

Inutile rezolvări ♦ 262
 Orbul absolut ♦ 263
 Intrări fără ieșire ♦ 263
 Contrarii în condiția umană ♦ 263
 Hohot chimic ♦ 263
 Manej ♦ 264
 Amintirea războiului ♦ 264
 Halucinație gramaticală cu Hamlet ♦ 264
 Moarte și demnitate ♦ 264
 Cititorul în stele ♦ 264
 Ceasurile din cetate ♦ 264
 Nenorocitul nabab ♦ 265
 Chiriașii ♦ 265
 Simfonie în frunză minoră ♦ 265
 Tragedie și pahar ♦ 266
 Miros de contrarii ♦ 266
 Marea liniște ♦ 266
 Nedemniul finalului ♦ 266
 Ședințe pentru dat scaune ♦ 266
 Poemul citație pentru erorile lumii ♦ 267
 Adăugiri la Noul Testament ♦ 268
 Mama soldatului ucis ♦ 269
 E vreme de iarnă ♦ 269
 Antirăzboinică ♦ 269
 Obsesia Neanderthal ♦ 270
 Manifest pentru mileniul trei ♦ 270
 Portret ceșos ♦ 270
 Surogatul ♦ 270
 Manevre de noapte ♦ 271
 Manifest pentru sănătatea pământului ♦ 271
 Istorie și refren ♦ 272
 Heraldul care tace ♦ 272

IUBIȚI-VĂ PE TUNURI

(1981)

Iubiți-vă pe tunuri ♦ 275
 Heraldul cu ochi albastru ♦ 277
 Cântec de drum pentru E. ♦ 277
 Floare de cenușă ♦ 277
 Cuplu etern ♦ 277
 Ziduri pe zăpadă ♦ 277
 Dulcele și amarul ♦ 277
 Clipa de rău ♦ 278
 Acarii ♦ 278
 Veac de tăcere ♦ 278
 Mere și rouă ♦ 278
 Mi-e bine, mi-e jale ♦ 279
 A tine, a mine ♦ 279
 După catastrofă ♦ 279
 Ciobănaș cu trei sute de oi ♦ 279
 Călătorie pe ape ♦ 279
 Romanță în trestie ♦ 280
 Te-am și uitat ♦ 280
 Singur, cu hainele tale ♦ 280
 Nuferii ♦ 280
 Pastel de toamnă ♦ 281
 Alb-negru ♦ 281
 Dacă da, dacă nu ♦ 281
 Implacabil ♦ 281
 Elena ♦ 281
 Dumnezeu salvării ♦ 281
 13 iunie 1978 ♦ 282
 Ploaia și moartea ♦ 282

Moartea prin miresme ♦ 283
 Adâncime ♦ 283
 Vis și vameși ♦ 283
 Să-mi scrii ♦ 283
 Execuții de primăvară ♦ 283
 Mă-nec în somn ♦ 284
 Iubirea noastră imposibilă ♦ 284
 Dristor ♦ 284
 Neglorioasa înflorire ♦ 284
 Prânz de gală ♦ 284
 Corn de tristă vânătoare ♦ 285
 Pedepsa capitală ♦ 285
 Dulcea răpire ♦ 285
 Copilul ♦ 285
 În apărarea Ioanei ♦ 285
 Să vânăm lumina lunii ♦ 286
 A mea ♦ 286
 Rugăciuni pentru Elena ♦ 286
 Paharul cu apă ♦ 286
 Gerunziul ♦ 287
 Romanța de cenușă ♦ 287
 Jurământ de dragoste și gelozie ♦ 287
 Treptele ♦ 288
 Fosta iubire ♦ 288
 Romanța florilor ♦ 289
 Clăile de fân ♦ 289
 Un gând de iarnă ♦ 289
 Vivandă ♦ 289
 Adio ♦ 289
 Casa de brumă ♦ 290
 Frunza de anul trecut ♦ 290
 Muri de mură ♦ 290

Rezumăm

Fals indemn pentru un sentimental ♦ 291
 Am venit, Ceahlăule, la tine ♦ 291
 Suta de lei ♦ 291
 Vânătoarea de fiare ♦ 291
 Remember ♦ 292
 Ruina ♦ 292
 Pasărea cu glonț ♦ 292
 Soare bolnav ♦ 293
 Vine o vreme ♦ 293
 Contra ghețarului ♦ 293
 Lumea șpalt ♦ 293
 Rețetă antidogmatică ♦ 294
 Tristețea zimbrilor ♦ 294
 Câlți ♦ 295
 Câini și javre ♦ 295
 Convorbiri relative ♦ 296
 Noi suntem cum putem ♦ 296
 Filozof fără paradoxuri ♦ 296
 Izolări ♦ 296
 Pastel vinovat ♦ 296
 Inutilul compromis ♦ 297
 Divorț ♦ 297
 Caii împiedicați ♦ 297
 Spuneți-mi! ♦ 297
 Roluri ♦ 298
 Ard vâslele ♦ 298
 Amnistie, uitare ♦ 298
 Va fi ♦ 298
 Rezumate ♦ 298
 Balul marelui dezastru ♦ 299
 Noapte noroasă pe pădure ♦ 299

Apele, apele ♦ 299
 Reflexele inverse ♦ 299
 Bunavestire pe gheață ♦ 299
 Vraște ♦ 300
 Cântec de război ♦ 300
 Mobila ♦ 300
 Ar trebui o jertfă ♦ 300
 Muntelui ♦ 300
 Tată ♦ 301
 Lava ♦ 301
 Moment de sculptură ♦ 301
 Circuit ♦ 301
 Baconsky ♦ 301
 Să-mi dați un semn ♦ 301
 Lied la defectele nopții ♦ 301
 Fără întrebări ♦ 302
 Poziția de drepti ♦ 302
 Drama unui sculptor ♦ 302
 Moartea măgarului ♦ 303
 Detalii ♦ 303
 Primăvara ca amăgire ♦ 303
 De-a racul ♦ 303
 Scris în piatră ♦ 303
 Nevoia de artă ♦ 304
 Câine schiop ♦ 304
 Stângaciul scris de mână ♦ 304
 Saltimbancii ♦ 304
 Merișoare ♦ 304
 Picnic ♦ 304
 Poetul epic ♦ 305
 Zadarnica ninsoare ♦ 305
 Căderea unei biblioteci ♦ 305
 Lumea ca teatru ♦ 305
 Vreme de furtună ♦ 305
 Manual de flecăreală metafizică ♦ 306
 Zidarilor pământului ♦ 307
 Acatist ♦ 307
 Viața în lift ♦ 307
 Fluturile din cuvinte ♦ 308
 Viitor în trecut ♦ 308
 Bătrâna călărire ♦ 308
 Spânzuratorile din paradis ♦ 308
 Iepuri ♦ 308
 Nunta în stup ♦ 309
 Ardem de vii ♦ 309
 Om de hârtie ♦ 309
 Bizar ♦ 309
 Nesigur ♦ 309
 Uvertură la greva gravidelor ♦ 310
 Ordin de zi ♦ 310
 Războaiele minții ♦ 310
 Mormânt public ♦ 310
 Monedă și zori ♦ 311
 Libertatea apatică ♦ 311
 Placa de patefon ♦ 311
 Arhiblândețea ♦ 311
 Sonet rănit ♦ 312
 Halucinație cu munți ♦ 312
 Urâtul țipăt ♦ 312
 Șirurile ♦ 312
 Penultimul prăpăd ♦ 312
 Regula jocului ♦ 313
 Un vis ♦ 313
 Dacă tot ai deschis vorba despre pesimism ♦ 313
 Heraldul tragediei ♦ 314

LIBRIS

We know
books

Comedia erorilor ♦ 314
 Plouă pe plăgi ♦ 315
 Vocale de sacrificiu ♦ 315
 Moara de iluzii ♦ 315
 Măicuță bătrână ♦ 315
 Buna, gramaticala noastră tragedie ♦ 316
 Ca o vârstă vara ♦ 316
 Muții ♦ 316
 Coroana de lacrimi ♦ 316
 Pustiul ♦ 316
 Fața de dincolo ♦ 316
 Luptă corp la corp ♦ 317
 Dumnezeu, lângă noi ♦ 317
 Cavalerul Nimenea ♦ 317
 Liedul dialecticii ♦ 317
 Importante schimbări ♦ 317
 Rumoarea ♦ 318
 Suportabil ♦ 318
 Noi, baciul și rabinul ♦ 318
 Tribunal de taină ♦ 319
 Faguri de gri ♦ 319
 Foc la tabloul de comandă ♦ 319
 Electricitatea ♦ 319
 Viața ♦ 320
 Încorporarea în candelă ♦ 320
 Adio de toamnă ♦ 320
 Primăvara oarbă ♦ 321
 Rechizitoriu ♦ 321
 Întoarcere în natură ♦ 321
 Vedere de pe malul stâng ♦ 321
 Noi și întunericul ♦ 321
 Comicii ♦ 321
 Tăierea porcului ♦ 322
 Masă la himeră ♦ 323
 Tribunalul intim ♦ 323
 Plâns adevărat ♦ 323
 Căderea în temeiuri ♦ 323
 Cântecul talgerelor ♦ 323
 Crainic planetar ♦ 324
 Multă comedie ♦ 324

La închiderea ediției

Odă în metru modern ♦ 324
 Curți de Argeș ♦ 325
 Zaharia Stancu ♦ 325
 Destin de cereale ♦ 325
 Felinarele ♦ 325
 Salutări din Atlantida ♦ 326
 Alt zorișor de ziuă ♦ 326
 Roata ♦ 326
 Jurnal de călătorie ♦ 327
 Copaci în pădure ♦ 327
 Tudor ♦ 327
 Duhul lui Iancu ♦ 327
 Prăpăd ♦ 327
 Făt-Frumos ♦ 328
 Oda bucuriei ♦ 328
 Relicvă latină ♦ 328
 Poarta cerului ♦ 329
 Chirurgical rob rănilor ♦ 329
 Scrisoare de An Nou ♦ 329
 Iertările ♦ 329
 La vânătoare ♦ 330
 Vegetația redutelor ♦ 331
 Amenajez tranșei ♦ 331

Boncăluit ♦ 332
 Plantații astrale ♦ 332
 Expoziție de motive ♦ 332
 Sihastru ♦ 333
 O singură Putnă ♦ 333
 Denigratorilor mei ♦ 333
 Oameni de zăpadă ♦ 333
 Casa din carte ♦ 334
 Oul la Academia de arte frumoase ♦ 334
 Eu, diversiunea ♦ 334

**DE LA BÂRCA LA VIENA ȘI ÎNAPOI
(poemele, 1981)**

Internate și azile ♦ 337
 Manualul bunului european ♦ 337
 Abracadabra ♦ 338

**REZERVAȚIA DE ZIMBRI
(1982)**

Precuvântare ♦ 341

În exercițiul funcțiunii

O rândunică-n iarnă ♦ 341
 Om cu clopot ♦ 341
 Un prim romantic ♦ 341
 Muzică instrumentală ♦ 342
 Fiul ingenuncheat ♦ 342
 Ireversibil ♦ 342
 Litografie ♦ 343
 Închinare de lance ♦ 343
 Scene de seară ♦ 343
 Vânătoarea ratată ♦ 343
 Expresia imediată ♦ 343
 Pelerină de pelerini ♦ 344
 Grea cale ♦ 344
 Felinarele și noaptea ♦ 344
 Mâna lui fără greș ♦ 344
 Al doilea testament al lui A.P. ♦ 345
 Eu cu lașitate nu pot plăti ♦ 345
 Trenul indezirabil ♦ 345
 Voi fi interjecție ♦ 346
 Coșmar învins ♦ 346
 Cerere de lăsare ♦ 346
 Clopot la sânul mamei ♦ 347
 Subversiva tristețe ♦ 347
 Vulnerabil loc comun ♦ 347
 Degradarea fără toiag ♦ 348
 Repetiția generală ♦ 348
 Portret de rană ♦ 348
 Micșorări ♦ 348
 Creier aprins ♦ 348
 Orfelinat de vorbe ♦ 348
 Delta lunară ♦ 348
 Strigățul ♦ 349
 Rău de epocă ♦ 349
 Moment critic ♦ 349
 Tragedie de notariat ♦ 349
 Râu de lacrimi ♦ 349
 Imposibilul pian ♦ 350
 Județ planetar ♦ 350
 Dor de fata mea ♦ 350
 Imn la colțul ierbii ♦ 351

Drept și datorie ♦ 351
 Cornul de melc ♦ 351
 Gropile ♦ 351
 Desen naiv ♦ 351
 Toamnă fără flăcări ♦ 352
 Comutator ♦ 352
 Fulger ♦ 352
 Creatorul prin ștergere ♦ 352
 Berbeci trăsniți ♦ 352
 Psalm de apărare ♦ 353
 Însălmântat și însălmântător ♦ 353
 Minereul nopții ♦ 353
 Rugă pentru părinți ♦ 353
 Catedrala cu capre negre ♦ 353
 Dezvățul de lumină ♦ 354
 Fiarele somnolente ♦ 354
 Cântec de insomnie ♦ 354
 Internatul de băieți ♦ 354
 Dacă mâine ar începe lume ♦ 354
 Pământ de flori ♦ 355
 Ajută-te singur ♦ 355
 Primăvară nocivă ♦ 355
 Toamnă în hohote ♦ 355
 Vis cu grâu ♦ 356
 Gărgărița ♦ 356
 Miros de coasă ♦ 356
 Nuntă scurtă ♦ 356
 Ciobanii ♦ 356
 Revanșa cerbilor ♦ 358
 Închiriez copilarie ♦ 358
 Miorița ♦ 358
 Turme pe șosele ♦ 358
 Florăresele ♦ 358
 Roadele ♦ 359
 Ilie C. Ilie ♦ 359
 Nemuritorul ♦ 360
 Cărăm pământ ♦ 361
 Renașterea cailor ♦ 361
 Chemare către țărani ♦ 361
 Brazda ♦ 361
 Presimțământ ♦ 362
 Câmp în univers ♦ 362
 Hipnoză de toamnă ♦ 362
 Anonimii ♦ 362
 Ploaie imperială ♦ 363
 Șir de cocori ♦ 363
 Electroliza prin lacrimă ♦ 363
 Motiv popular ♦ 363
 Pescarii de veghe ♦ 363
 Roata ♦ 364
 Ion ♦ 364
 Va mai fi vreun loc? ♦ 364
 Forma pământului ♦ 365
 Întoarcerea țaranului ♦ 365

Mandat de aducere-aminte

Monumentele ♦ 365
 Unde plângem ♦ 365
 Dunărea Păcii ♦ 366
 Călător ♦ 366
 Încovoiere ♦ 366
 Anestezie ♦ 366
 Deltă, în rugă ♦ 366
 Închinare ♦ 367
 Poarta sărutului ♦ 367

Odă libertății ♦ 367
 Mamă țară ♦ 367
 Masa ♦ 368
 Absența lui Shakespeare ♦ 368
 Risipitul ♦ 369
 Coloana infinitului ♦ 369
 În numele libertății ♦ 369
 Martirii suferinței românești ♦ 370
 Medalie pentru Mihai Viteazul ♦ 370
 Mandat de aducere-aminte ♦ 370
 Lumină clară ♦ 370
 Goga și Oltul ♦ 371
 De când nu l-ați visat pe Eminescu? ♦ 371
 Amintirea Viteazului ♦ 372
 Istoria contemporană ♦ 373
 Umbra ♦ 373
 Urme de mâini ♦ 373
 Închinare unui erou ♦ 373
 Când s-a-ntors copacul de pe front ♦ 374
 Robit libertății ♦ 374
 Sufletul Păunului ♦ 374
 Sunetul ♦ 374
 Pat de puncte-puncte ♦ 374
 Adevărata jertfă ♦ 374
 Turnul trăind ♦ 375
 Sâmburi ♦ 375
 Iarnăvară ♦ 375
 Ritm ♦ 375
 Scrisorile ♦ 375
 A iubi ♦ 375
 Senzuala captivitate ♦ 376
 Scrie! ♦ 376
 Pedale ♦ 376
 Împrejurări ♦ 376
 Corcodușul orfan ♦ 376
 Estetii ♦ 377
 Sacralitate ♦ 377
 Grafii pe păclă ♦ 377
 Plăcerea de-a trăi ♦ 377
 Rugă pentru copii ♦ 377
 Doamna Etcetera ♦ 378
 Omul cu picioarele tăiate ♦ 378
 Ieșirea din cerc ♦ 378
 Singur, fără nimeni ♦ 379
 Un port nenumit ♦ 379
 Turn alb ♦ 379
 Totuși ♦ 379
 Țuculescu ♦ 379
 Marele fluture galben ♦ 379
 Îngerii mov ♦ 379
 Bine că era suedeză ♦ 380
 Eu aș fi de părere ♦ 380
 Mugur de nichel ♦ 381
 Vedere din Salzburg ♦ 381
 Vești rele ♦ 381
 Recviem pentru poetul poeziei ♦ 381
 Sete ♦ 382
 Shakespeare ♦ 382
 Amintiri de acasă ♦ 382
 Chirurg ♦ 383
 Mare miros de medicament ♦ 383
 Convenție ♦ 383
 Făt Frumos castrat ♦ 383
 Păreri despre liră ♦ 383
 Încetul cu încetul ♦ 384

IRIS

We know
books

Citate din memorie ♦ 384
Căpătătorii ♦ 384
Sala de așteptare ♦ 384
Balanța cu două focuri ♦ 384
Stare civilă ♦ 384
Reculegere ♦ 384
Vărsat de floare ♦ 385
Subsolul arătos ♦ 385
Fisa ♦ 385
Doliu ♦ 385
Narcis ♦ 385
Tristețea luptei ♦ 385
Vobiscum ♦ 386
Telefon îmbătrânind ♦ 386
Tragica piramidă ♦ 386
Flaut în brad ♦ 387
Omega depresiv ♦ 387
Pianul ♦ 387
Eminescu ♦ 387
Cu iarna ♦ 387
Dor de sălbăticie ♦ 388
Beatles ♦ 388
Actorul ♦ 388
Dicționarul ♦ 388
Degete la vamă ♦ 389
Insectar ♦ 389
Mal păcios ♦ 389
Viața în podul palmei ♦ 389

Felinarul

Norul de lacrimi ♦ 390
Lumina cu ochi negri ♦ 390
Styx ♦ 391
Poveste de dragoste și de moarte ♦ 391
Cuplu cu lună ♦ 392
Să ne iubim pe țărmul Mării Negre ♦ 392
Vis ♦ 393
Pentru ca să pot citi ♦ 393
Pipota unui cocoș ♦ 393
Pescărușii de dragoste ♦ 393
Felinarul ♦ 393
Ploaia de strângere ♦ 394
Trei minus unu ♦ 394
Stol ♦ 394
Fluturile de povară ♦ 394
Printesă ♦ 394
Rostogol ♦ 395
Predestinare ♦ 395
Nuntă ♦ 395
Vino ♦ 395
Mărturie ♦ 395
Raza neagră ♦ 396
Jugul de lacrimi ♦ 396
Sprânceană ♦ 396
Te aștept ♦ 396
De la fereastră trenului ♦ 396
Radical din piersică ♦ 397
Țărm depărtându-se ♦ 397
Poeta planturoasă ♦ 397
Primat estetic ♦ 397
Scrisoare pentru răni ♦ 397
Imposibila nuntă ♦ 397
Casa de lemn ♦ 398
Perechea sălbătică ♦ 398
Ordinea de zi ♦ 398

Despre pianul fugit în pădure ♦ 399
Emigranta hiperboree ♦ 399
Copil cu cerc ♦ 399
Bolnava centrală telefonică ♦ 399
Măinile ♦ 400
Demascatoarea muzică ♦ 400
Ultima încercare ♦ 400
Notație ♦ 401
Trecere ♦ 401
Tăcerea de geniu ♦ 401
Sală de judecată ♦ 401
Dor de Cluj ♦ 402
Colind pentru cei încercați de suferințe ♦ 402
Dreptul la vacanță ♦ 402
Scoica ♦ 402
Horea ♦ 403
Cloșca ♦ 403
Crișan ♦ 403
Colindul gutuii din geam ♦ 403
Țăran, acasă în pridvor ♦ 403
Anonima de porumb ♦ 403
A iubi, toamna ♦ 404
Dor de părinți ♦ 404
Furnicile ♦ 404
Sonata lunii ♦ 404
Executorii testamentari ♦ 405
Podgoria ilegală ♦ 406
Marea se-nchide ♦ 406
Convertire ♦ 406
Canonadă melancolică ♦ 406
Te iubesc ♦ 406
Fulgi ca niște case ♦ 406
Ningere de vocale ♦ 407
Întoarcerea în sat ♦ 407
Criză în întuneric ♦ 407
Din copilărie ♦ 407
Să vină primăvara ♦ 408
Amăgire ♦ 408
Femeia de gardă ♦ 408
Dor de Preda ♦ 409
George Brassens ♦ 409
Cariere greșite ♦ 409
Pâinea ♦ 409
Pentru E. ♦ 409
Elena ♦ 410
Bilet de ieșire ♦ 410
Incendiu de la marea înghețată ♦ 410
Cerere pentru mască ♦ 410
Simplissima viață ♦ 411
Biet autor de schițe polițiste ♦ 411
Ave Maria ♦ 411
Detestabil trup ♦ 412
Despărțire în flori ♦ 412
A către E ♦ 412
Fostă cale ♦ 413
Drum la moară ♦ 413
Vlad Țepeș din legendă ♦ 413
Monologul lui Decebal ♦ 414
Dor de Eminescu ♦ 415
Dacă tu ai dispărea ♦ 415
Brazdă înflorită ♦ 415
Craiova, my love ♦ 416
De-ale noastre ♦ 416
Totuși iubirea ♦ 417
Rezervația de zimbri ♦ 417
Pacient ♦ 418

MANIFEST PENTRU MILENIUL TREI (volumul 2, capitolul Poezii din cărți viitoare, 1986)

De dragoste și de primăvară ♦ 421
Marșul cerbilor ♦ 421
Ora aguridei ♦ 421
Pastel de toamnă ♦ 421
Odă în metru antic ♦ 421
Drum în ărcut ♦ 422
Să te urmeze luna ♦ 422
Desculț într-un râu ♦ 422
Cu apă în pumni ♦ 422
Dragoste curată ♦ 422
Procese de toamnă ♦ 423
Carul cu dovleci ♦ 423
Satul tău ♦ 423
Clopote de fân ♦ 424
Învățătură ♦ 424
Ce frumos e omul ♦ 424
Amnezie corecțională ♦ 424
Înșelătoria copilărie ♦ 425
Unde? ♦ 425
Intimitatea unei veioze ♦ 425
Ana lui Manole ♦ 425
Din nou Beatles ♦ 426
Așteptând uitarea ♦ 426
Numai trecut ♦ 426
Lacrimi pentru tatăl învins ♦ 426
Bun de larg consum ♦ 427
Ding-dang-ding ♦ 427
De-a copilăria ♦ 427
Cântăm omul simplu ♦ 428
Antiprimăvara ♦ 428
La nunta ta ♦ 428
Aruncarea în valuri ♦ 428
Letopisete la Moisei ♦ 429
Fântâni ♦ 429
Baltagul ♦ 429
Partaj ♦ 430
Muntele ♦ 430
Dragoste în fân ♦ 430
Umbra ♦ 431
Ultima carte ♦ 431
Tăcerea ♦ 431
Abia acum ♦ 431
Noi între noi ♦ 432
Te salut, generație-n blugi ♦ 432
Sacra banalitate ♦ 432
Aș da orice ♦ 433
Nici un semn de viață ♦ 433
Traversele ♦ 433
Dor de zi ♦ 433
Peisaj de iarnă ♦ 434
Oameni și albine ♦ 434
Clar de aguridă ♦ 434
O, brad frumos ♦ 434
La adio ♦ 435
Puterea s-alegi ♦ 435
Drumul luminilor ♦ 435
Bronz învins ♦ 436
Scrisoare fără adresă ♦ 436
Iarbă pe platoșă ♦ 436
Motive bacoviene ♦ 436
Când filosofi bat nucii ♦ 437

Desculți prin zăpadă ♦ 437
Ultima zi ♦ 437
Sonata lunii sub lună ♦ 438
Mielul ♦ 438
Gară de câmpie ♦ 438
Părelnicii martiri ♦ 438
Nucii ♦ 438
Profunda vedere a orbilor ♦ 439
Clopote în Mărginime ♦ 439
Dor de pământ ♦ 439
În prisma casei părintești ♦ 439
Templul Eternității Românești ♦ 440
Scrisoarea Eroului Necunoscut ♦ 440
Fișă personală ♦ 441
Scrisoare către poporul meu ♦ 441
Vlad și frunzele ♦ 441
Doinele ♦ 442
Plopii fără el ♦ 442
Trăsura ♦ 442
De-a pururi spre Alba ♦ 443
Autobiografie ♦ 443
Activiștii de popor ♦ 444
Ne-am săturat ♦ 444
Iancu la Țebea ♦ 445
Lancea lui Horea ♦ 445
Jurământ la Putna ♦ 445
Unirea ♦ 446
Poporul Român, Opere Complete ♦ 446
Clopotel Reintegrării ♦ 446
Noaptea Eroilor ♦ 446
Doina Generală ♦ 447
Miorița ♦ 447
Stejarul către frunză ♦ 447
Brad ♦ 447
Aguridele coapte ♦ 447
Opriți această frunză ♦ 448
Ochi-capodopere ♦ 448
Înveșmântat în ceață ♦ 448
Adâncă privire ♦ 448
Cântec de toamnă ♦ 448
Împletite anotimpuri ♦ 449
Furnica de sacrificiu ♦ 449
Adio, vară ♦ 449
Nunta lucrurilor ♦ 449
Incendiu stărilor de veghe ♦ 450
Toamna-n București ♦ 450
Fântâna Învierii ♦ 450
Stingere ♦ 450
Prima zi de pace ♦ 451
Să vină domnul Shakespeare ♦ 451
Pereche nepereche ♦ 451
Oameni singuri ♦ 452
Copilărie cu must ♦ 452
Niciodată ♦ 452
Sâmbătă la prânz ♦ 452
Iarbă ♦ 453
Elegie cu brad ♦ 453
Taine de toamnă ♦ 453
Totuși muzica ♦ 453
Tren către gară ♦ 454
Capodopera mea ♦ 454
Cu tine ♦ 454
Împotriva dramei ♦ 454
Veghe ♦ 455
Floare în zăpezi ♦ 455

IUBIS

We know
books

Iepuri pe șosea ♦ 455
Ninsoarea de adio ♦ 456
Fereastră ♦ 456
Ochi nemuritori ♦ 456
Om de muguri ♦ 457
Flaut înzăpezit ♦ 457
De ce ♦ 457
Stație de sânge ♦ 457
Biată dioptrie ♦ 458

Recurs la proiectul de dispariție a omului de pe pământ

Numai omul ♦ 458
Marginea soarelui ♦ 458
Unde-i ♦ 458
Greva ființei ♦ 459
Obârșie de alte dioptrii ♦ 459
Cancer istoric ♦ 459
Bastard pentru ardere ♦ 459
Din ideologii fără cultură ♦ 459
Dezmembrare ♦ 459
Tot ce e om recade-n animal ♦ 459
Bucurie pentru analfabeții fermi ♦ 459
Făcători și mâncători de gratii ♦ 459
Stăpâni peste nimic ♦ 459
Noi toți în grevă ♦ 460
Refuzăm Învierea ♦ 460
Ne vom scula din moarte ♦ 460

Coșmaruri despre om

Nici Roma înainte de cădere ♦ 460
Ne-ntoarcem în Comuna Primitivă ♦ 460
Hidoase creaturi monumentale ♦ 460
Condiția umană de rezervă ♦ 460
Suntem fiare ♦ 460
Stele pe ceafa bestiiilor ♦ 461
Cui să te cer ♦ 461
Prin tine ♦ 461
Vinul negru ♦ 461
Mereu ♦ 462
Pozează-mi ♦ 462
Dor de înzăpezire ♦ 462
Vremea sărbătorilor ♦ 463
Cea din urmă primăvară ♦ 463
Somnul unui oarecare ♦ 463
Chemare spre natură ♦ 464
Păgân și agrar ♦ 464
Viața fântânilor ♦ 464
Abatoare ♦ 464
Morile de calcar ♦ 465
Redevenim copii ♦ 465
În așteptarea lui Moș Crăciun ♦ 465
Buna variantă rea ♦ 466
Omule ♦ 466
Copertile ♦ 466

LOCURI COMUNE (1986)

Locuri comune ♦ 469

Buletin de identitate

Opinia mea ♦ 469
Sunt un om liber ♦ 469
Poziția poetului ♦ 469

Obiect pe pajiști ♦ 470
N-am drama limbajului ♦ 470
Străinul ♦ 470
Dezamorsați-mă ♦ 470
Starea de plantă ♦ 471
Operații de salvare ♦ 471
Primăvara, acasă ♦ 472
Umbre la Iași ♦ 472
Protest antișovin ♦ 473
Pridvor de Carpați ♦ 473
Ieri, tinerețea ♦ 474
Între sicriu și leagăn ♦ 474
Plec imediat nicăieri ♦ 474
Întomnare ♦ 474
Convalescența unei frunze ♦ 475
Dicteu de fulgi ♦ 475
Prometeu domestic ♦ 475
Lacrimă-n colțul ochiului ♦ 475
Licență pentru naivitate ♦ 475
Izolată în legendă ♦ 475
Biblioteca veche ♦ 476
Simplissime ♦ 476
Monumentul omului ♦ 476
Să fii pe un drum ♦ 477
Condamnare ♦ 478
Înstrăinați la etajul 100 ♦ 478
Opriți această cursă ♦ 478
Nu mă plâng ♦ 478
Abonament la adevăr ♦ 478
Locul meu ♦ 479

Amintiri din copilărie

Primul drum ♦ 479
Priviri asupra iernii ♦ 479
Tămâioasă și aguridă ♦ 479
Noi și furtuna ♦ 480
Măguri cu totemuri ♦ 480
Adevăratul fiu ♦ 480
Cu minciogul ♦ 480
Iubindu-i ♦ 480
Stâlp de putregai ♦ 480
Bunica mergând ♦ 480
Teama de semănat ♦ 481
Viața-n alfabet ♦ 481
Foișor în noapte ♦ 481
Căruțe cu mere ♦ 481
Bal mascat iarna ♦ 481
Neexplicat ♦ 481
Fântâna tuturor ♦ 481
Mărul de Sân Petru ♦ 482
Întâlnirea în oglindă ♦ 482
Cumpăna ♦ 482
Biografie bogată ♦ 482
Fierarul micșorat ♦ 482
Vaccinări ♦ 482
Stupar mutat ♦ 483
Unchiul bolnav ♦ 483
Călare, mâncând nuci ♦ 483
Notar de uliță ♦ 483
Îmbătrânise ♦ 483
Surparea rudelor ♦ 483
Goarna în carne ♦ 483
Coșmarul repetat ♦ 484
Zi de zi, fântâna ♦ 484
Coji de nucă ♦ 484

Inutila grabă ♦ 484
Viscol și vară ♦ 484
Căruța cu somn ♦ 484
La Cârna ♦ 484
Tragica nuntă ♦ 485
Fătase oia ♦ 485
Cei mai frumoși ♦ 485
Teama de cer ♦ 485
Globul pământesc din cancelarie ♦ 485
Sărbători ♦ 485
Somn de dimineață ♦ 485
Făt-Frumos din mesteceni ♦ 486
Nefericirea ca fericire ♦ 486
Recuperând adolescența ♦ 486
Născut particular ♦ 486
Vândut iubirii ♦ 487
Declarație de dragoste ♦ 487
Sud și Nord ♦ 487
Incendiul din bibliotecă ♦ 488
Trista fiară ♦ 488
Luna, iubindu-ne ♦ 488
Nebun de alb ♦ 488
Supraviețuiesc ♦ 489
Rândunele către tine ♦ 489
Sfârșit de film ♦ 489
Conviețuim ♦ 490
Marele surdomut ♦ 490
Invitație la nuntă ♦ 490
Orație de nuntă ♦ 491
Rană și cuțit ♦ 491
Iubire fără speranță ♦ 492
Păstrează cărțile ♦ 492
Himera ♦ 492
Voiam ♦ 493
Culegător și valorificator ♦ 493
Îți mai aduci aminte marea? ♦ 493
Îmi pasă ♦ 493
Vegetală ♦ 494
Poștaș fără noroc ♦ 494
Noapte confuză ♦ 494
Acolo, în rău ♦ 494
E încă verde fânul ♦ 494
Ca un fum de țigară, sufletul ♦ 495
Primește ploaia asta ♦ 495
Fărâme de concert ♦ 496
Repetiții de noapte ♦ 496
Elegia mâinii ♦ 496
Somnifer și simfonie ♦ 496
Căderea ta ♦ 497
Bagaje ♦ 497
Transplant de albastru ♦ 497
Cu tine ♦ 497
Suflarea ta ♦ 497
Cuiele cerului ♦ 498
Regăsire ♦ 498
Iubindu-ne intraductibil ♦ 498
Noapte de unul singur ♦ 499
Săcărâmbită ♦ 500
Nenăscută ♦ 500
Adie toamna ♦ 500
Fânul e baza ♦ 500
Condamnare ♦ 500
Spre lumea nominală ♦ 501
Clasica iubire ♦ 501
Nobilul viciu ♦ 501

Romanță cu noi doi ♦ 502
Dulcele eșec ♦ 502

Colinde

Colindul căprioarei rănite ♦ 502
Secundarul ♦ 503
Colindul cumpenei ♦ 503
Vânătorii de rinoceri ♦ 503
Colind cu sanie ♦ 503
Colindul călărețului fără cal ♦ 504
Tata și caii ♦ 504
Colindul ulciorului ♦ 504
Colind de dor de sat ♦ 505
Vițelul ♦ 505
Omorârea vițelului ♦ 505
Butaforie ♦ 506
Reiki ♦ 506
Florile ♦ 506
Aseară era vară ♦ 506
Taină de toamnă ♦ 507
Floare la rever ♦ 507
Pământul din lună ♦ 507
Arhitect ♦ 508
Colind de pace ♦ 508
Pictură de iarnă ♦ 508
Colind de toamnă ♦ 508
Peștera ♦ 509
Colindul cerbului rățâcit în oraș ♦ 509
Colind de Țară ♦ 510
Colindul mâinilor truditore ♦ 510
Colindul eroilor ♦ 510
Colind de miner ♦ 510
Accident cosmic ♦ 511
Colindul celui fără țară ♦ 511
Colindul Ardealului ♦ 511
Colind la Putna ♦ 512
Pacient la final de veac ♦ 512
Colindul poetului ♦ 512

Scrisoare tuturor

Scrisoare lui Socrate ♦ 513
Scrisoarea unui provincial necunoscut ♦ 513
Din nou, dacii liberi ♦ 514
Nașterea prin testament ♦ 514
Ca Ovidiu ♦ 514
Cu milă despre țara mea ♦ 515
Tramvai spre Rășinari ♦ 515
Rugăciune către pădure ♦ 515
Prefață, Anton Pavlovici ♦ 515
Vinozații cehoveni ♦ 516
Scrisoare lui Dumitru Cantemir ♦ 516
Scrisoare către Mihai Viteazul ♦ 516
Femeie a lumii ♦ 517
Baladă poligrafică ♦ 518
Cântec pentru Valeriu Popa ♦ 518
Antisănătate ♦ 518
Băiatule ♦ 518
Cățel emigrant ♦ 519
Dialoguri în peșteră ♦ 519
Eminescu, în larg ♦ 520
Cerere de grație ♦ 520
Doină și tăcere ♦ 520
Cel mai adânc poet român ♦ 520
Ploaia ca virgulă ♦ 520
La periferia culturii române ♦ 520

URBIS

We know
books

Vulcan, 1986 ♦ 521
 Elegia unui număr militar ♦ 521
 Rolul lui Mircea ♦ 521
 Condiția umană ♦ 522
 Comedie planetară ♦ 522
 Scrisoare tuturor ♦ 523
 Castelul ♦ 524
 Postscriptum ♦ 524

VIAȚA MEA E UN ROMAN (1987)

Viața mea e un roman ♦ 527
 La lumina rânii ♦ 528
 Făcătorul de lacrimi ♦ 528
 Actor la oglindă ♦ 528
 Starea de grație ♦ 528
 Oglinda nebună ♦ 528
 Pastel de provincie ♦ 529
 Vis în internatul de băieți ♦ 529
 Stuparule ♦ 529
 Repetiția generală ♦ 530
 La ecograf, cu tata ♦ 531
 Repetabila povară (II) ♦ 531
 Matrice ♦ 532
 Departe ♦ 532
 Artist neînțeles ♦ 532
 Ecuație ♦ 533
 Copil vitreg ♦ 533
 Aceste litere bolnave de nervi ♦ 533
 Vine spitalul de nebuni ♦ 533
 Mielul de sămânță ♦ 533
 Mi-aș inventa o lume ♦ 534
 Cu noaptea-n dinți ♦ 534

Datoria față de țară

Hipnoză ♦ 534
 Viscol cu strămoși ♦ 535
 Satul meu temporal ♦ 535
 Poetul vine-n Vale ♦ 536
 Titanic ♦ 536
 Acel foșnet ♦ 536
 Cât Avram Iancu pe cap de locuitor ♦ 537
 Omul ca pastel ♦ 537
 Giocondă dunăreană ♦ 537
 Duminica în cartier ♦ 537
 Întrebări ♦ 538
 Copilul ♦ 538
 Pacea ca femeie ♦ 538
 Apel de cărturar ♦ 538
 Cel ce te-a scris ♦ 538
 Biblia poporului român ♦ 539
 Colindul Ceahlăului ♦ 539
 Icoana lui Iancu ♦ 539
 Formular ♦ 540
 Toacă ♦ 540
 Dunărea la Calafat ♦ 540
 Divinul fior ♦ 541
 Maicile ♦ 541
 Cântec pentru â din a ♦ 541
 Datoria față de țară ♦ 541

Nominativ

Ecou ♦ 542

Biet sufleor ♦ 542
 Învieerea prin moarte ♦ 542
 Caligrafie ♦ 543
 Munți și mări ♦ 543
 Scrisoare către Vladimir Maiakovski ♦ 543
 Scrisoare rudelor mele ♦ 543
 O scrisoare de la Ion Ghica ♦ 544
 Un om, Tudor Coman ♦ 544
 Monument cu porumbei ♦ 544
 Scrisoare către George Bacovia ♦ 544
 Descriptio Moldaviae ♦ 545
 Testamentul lui Octavian Goga ♦ 545
 Testamentul lui Lucian Blaga ♦ 545
 Braconier ♦ 546
 Țăranii reînviați ♦ 546
 Moartea unchiului meu Ion ♦ 546
 Despre mine, numai bine ♦ 548
 N-aștept nimic ♦ 548

Îndrăgostit de tine

Eu fără tine ♦ 549
 Desperechere ♦ 549
 Îndrăgostit de tine ♦ 549
 Draga mea ♦ 550
 Nunta echinoctiului ♦ 550
 Anecdota despre mine ♦ 550
 Joc cărunt ♦ 550
 Pete pe icoană ♦ 551
 În neant, într-o gară ♦ 551
 Salvarea ♦ 551
 Ordin de repartiție ♦ 551
 Hai-Ku ♦ 551
 Astămpără-te ♦ 552
 Fuga în vacanță ♦ 552
 Cuplu tăcut ♦ 552
 Trist cavalier ♦ 553
 Hai, nu, serios ♦ 553
 Eterna fecioară ♦ 553
 Melci între noi ♦ 554
 Apel către caisă ♦ 554
 Amor cubist ♦ 555
 Tu să fii moartea mea ♦ 555
 Același basm ♦ 555
 Diateze ♦ 555
 Pastel de toamnă ♦ 556
 Celelalte fântâni ♦ 556
 Pregătește-te ♦ 556
 După limită ♦ 557
 Scrisoare fără destinație ♦ 557
 Scrisoare de acreditare ♦ 557
 Scrisori din munți ♦ 557
 Rugă pentru plecare ♦ 558
 Ecou la elanii altui poet ♦ 558
 Comerț cu înșeri ♦ 558
 Flori ♦ 558
 Frânturi ♦ 558
 Mesteceni ♦ 558
 Femeia ♦ 559
 Nevroza mea ♦ 559
 Râul, toată ziua ♦ 559
 Resturi după bombardament ♦ 560

Versuri deshidratate

Lăutar de cârciumă ♦ 560
 Garoafe și tunuri ♦ 561

Anticorpi ♦ 561
 Lumea, lumea ♦ 561
 Corecturi ♦ 561
 Necunoscuții ♦ 561
 Spada rece ♦ 562
 Interjecție și cultură ♦ 562
 Muzica fără justiție ♦ 562
 Doliu găsit ♦ 562
 Conte rus ♦ 562
 Proclamație ♦ 562
 Fântânile sterpe ♦ 562
 Pământul dintre noi ♦ 563
 Elegie ♦ 563
 Concert ♦ 563
 Adolescenți ♦ 563
 Mânz la pian ♦ 563
 Tribunal final ♦ 564
 Urmează singurătatea ♦ 564
 Pașii orbului ♦ 564
 Atelier happy-end ♦ 564
 Undeva ♦ 565
 Ochi ♦ 566
 Coșmar de iarnă ♦ 566

Condiția umană

Un om simplu ♦ 567
 Culpabilizarea ♦ 567
 Rătăcitori, din iarnă-n iarnă ♦ 568
 Colind demodat ♦ 569
 Bieți lampagii ♦ 569
 Convalescență ♦ 569
 Câini de curte ♦ 569
 Viciul de a vedea ♦ 569
 Omul total ♦ 570
 Marș în sus ♦ 570
 Perfect compus ♦ 570
 Salvați Roma! ♦ 571
 Cavalerii nebuni ♦ 571
 Sculptură în răget de leu ♦ 571
 Colocvială ♦ 571
 Masacrul cocoșilor ♦ 572
 Otravă de primăvară ♦ 572
 Imposibila sămbătă ♦ 572
 Nota de plată ♦ 572
 Soluția mov ♦ 573
 Romanul vieții mele ♦ 573
 Omul cu șase degete ♦ 573
 Rugă pentru părinți și copii ♦ 573
 Elegie pentru un boxer ♦ 574
 Poetul citindu-se și murind ♦ 574
 Învingătorii naturii ♦ 575
 Mai cred ♦ 577
 De la noi la Eminescu ♦ 577
 Fie ce-o fi ♦ 578

INTR-ADEVĂR (1988)

Într-adevăr ♦ 581

Îmi asum toată vina

O schimbare trebuia ♦ 582
 Vreau capodopere ♦ 582
 Datoria față de adevăr ♦ 583

Mi-mbrac fireasca poezie ♦ 583
 Îmi asum toată vina ♦ 583
 Salutări din unghiul mort ♦ 584
 Bucurii mincinoase ♦ 584
 Vinovație caldă ♦ 585
 Sferă ♦ 585
 Dreptate ♦ 585
 Eternitate refuzată ♦ 585
 Pământ sub călcăie ♦ 585
 Agonizez ♦ 585
 Ciornă de testament ♦ 585
 Una din două ♦ 586
 Viața la figurat ♦ 586
 Templele de gheață ♦ 586
 Calfă ♦ 587
 Convalescență ♦ 587
 Traducere ♦ 587
 Tot ♦ 587
 Păcat ♦ 587
 Regulă simplă ♦ 587
 Elogiul peșterii ♦ 587
 Om bătrân ♦ 587
 Baia de aburi ♦ 587
 Deshidratare ♦ 588
 Canar închis ♦ 588
 Vulturii ♦ 588
 Izbindu-mă de ploaie ♦ 588
 Handicapații mă handicapează ♦ 588
 Violonist ♦ 588
 Viscol de apărare ♦ 589
 Disproporție ♦ 589
 Cuțit ♦ 589
 Tren ♦ 589
 Înfrângere ♦ 589
 Comutator ♦ 589
 Am început să mă tem ♦ 589
 Înzăpezindu-mi sângele bătrân ♦ 590
 Putință și neputință ♦ 590
 Somn până mâine ♦ 590
 Toamna tragică ♦ 590
 În loc de abjurare ♦ 590
 Imposibila serenadă ♦ 590
 Bătrân rătăcitor ♦ 590
 Nevoia de singurătate ♦ 591
 Un semn de viață ♦ 591

Iartă-mă, iarbă

Înainte coborării sub țară ♦ 592
 Ediție ♦ 592
 Mai uit ♦ 592
 Nume în lume ♦ 592
 Nimburi ilicite ♦ 592
 Somn lângă monument ♦ 592
 Nemilostiv ♦ 593
 Infern de dimineață ♦ 593
 Pumn înlăcrimat ♦ 593
 Bostănării ♦ 593
 Unii ♦ 593
 Brad și om ♦ 593
 Violonist vinovat ♦ 593
 Peisaj de iarnă ♦ 593
 Bilet de dragoste ♦ 593
 În pământ, acolo ♦ 594
 A bătrână ♦ 594
 Cu frunze-n buzunare ♦ 594

Retrovizoare ♦ 594
Altoi ♦ 594
Privirile nereușitelor la facultate ♦ 594
Călău tandru ♦ 594
Nevinovat ♦ 594
Teama ♦ 594
Senzație ♦ 595
Am ♦ 595
Ecuație ♦ 595
Miorița ♦ 595
Muzica fără justiție ♦ 595
Vioara și pădurea ♦ 595
Lucrul la pâine ♦ 595
Semănătorul de dezastre ♦ 595
Nu am loc ♦ 596
Compensație ♦ 596
Minus cuvintele ♦ 596
Amenințarea ploii ♦ 596
Descântec de ploaie ♦ 596
Dialectică ♦ 596
Scrisoare depărtaților ♦ 596
Mâini ♦ 596
Șira ♦ 597
Rost ♦ 597
Iartă-mă, iarbă! ♦ 597
Sugestia pâraielor ♦ 597

Alternativa suavă
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada ♦ 597
Pereche în întuneric ♦ 597
Zori de cenușă ♦ 598
Voia tuturor ♦ 598
Primul meu bust ♦ 598
Coniacul de Apold ♦ 598
Carmen minutar ♦ 599
Cu orașu-n brațe ♦ 599
Estetică ♦ 599
Vai, ce mic oraș ♦ 599
Dragoste mută ♦ 599
Lemn de foc ♦ 600
Nufărița ♦ 600
Hai în parcare ♦ 600
Prevestire ♦ 600
Iarna contra căreia ♦ 600
Dragoste în cabina telefonică ♦ 600
Domesticiți ♦ 601
Fapt de cultură ♦ 601
Lancea cu ochi albaștri ♦ 601
Ultima rocadă ♦ 601
Carmen ♦ 601
Norocul meu ♦ 602
Ce va fi? ♦ 602
Regie de primăvară ♦ 602
Banalități pe ilustrate ♦ 602
Repetare la nivel agurid ♦ 602
Greșeala ♦ 603
Marcă ♦ 603
Rouă ♦ 603
Ce frumoasă ești ♦ 603
Cărbuni în palmă ♦ 603
Strămoși din flori ♦ 603
Amintește-ți de părinți ♦ 603
Revelion fără tata ♦ 603
Omul îngropat în mere ♦ 604
Senzația creșterii ♦ 604

Bărbatul ♦ 604
Între tată și fiu ♦ 604
Plecarea în armată ♦ 605
Jocul copiilor mari ♦ 605
Canapeaua din bucătărie ♦ 605
Andreea ♦ 605
Insectar frenetic ♦ 605
Condiția de ceai popular ♦ 605
Cerere de iertare, către vinul sec, de Apold ♦ 606
Vin cu gustul vieții ♦ 606
Mi-e ♦ 606
Muzeul de lacrimi ♦ 606
De ce? ♦ 606
Vai ♦ 606
Marea ♦ 606
Iarnă a iernilor ♦ 606
Dreptul la boală ♦ 607
Cărți și oi ♦ 607
Primăvara dialectică ♦ 607
Definiție ♦ 607
Elementar ♦ 607
Starea bună ♦ 607
Roata de rezervă ♦ 607
Bucătăria e un rai ♦ 607
Scrisul ca supraviețuire ♦ 608
Adolescență pe strada Icoanei
Grădina Icoanei ♦ 609
Cișmele picurând ♦ 609
Adolescență pe strada Icoanei ♦ 609
Tutun și gutui ♦ 609
Am avut trei ochi ♦ 610
Liceul Central ♦ 610
Profesorul meu de simțire ♦ 610
Doamna Verdeș ♦ 610
Cișmele de cartier ♦ 611
Chioșcul de ziare ♦ 612
Poștașul ♦ 612
Cireșul ♦ 612
Celebritățile străzii ♦ 613
Teatrul Bulandra ♦ 613
Schitu Darvari ♦ 613
Nucul de pe maidan ♦ 614

Drumurile mi-au rămas lungi
Actor cu chitara ♦ 614
Preț ♦ 614
Temperatură ♦ 615
Copilărie neștiutoare ♦ 615
Imposibila puritate ♦ 615
Preaplin ♦ 615
Firul ierbii ♦ 615
Bocet ♦ 615
În drum ♦ 615
Drumurile mi-au rămas lungi ♦ 616
De ce sunt trist ♦ 616
Călătorul obosit ♦ 616
Lumină zigurată ♦ 616
Alergând prin țară ♦ 616
Dor de pădure ♦ 616
Cu ochii spre munte ♦ 617
Nuntă de moți ♦ 617
Toamnă-n Bihor ♦ 618
Mulțimea divină ♦ 618
Dacă vă-ntreabă cineva ♦ 618
Adeverință ♦ 619

Pluton ♦ 619
Au întrebat plugurile ♦ 619
Clopotul ♦ 619
Orașul ♦ 619
Întoarcere ♦ 619
Respect ♦ 619
Eu sunt eu ♦ 619
Prin ei ♦ 619
Crez ♦ 619
Toți ♦ 620
Bunicii ♦ 620
Pașii ♦ 620
Cântec ♦ 620
Viteză ♦ 620
Melcul ♦ 620
Proiect ♦ 620
Pământ ♦ 620
Ochii naufragiaților ♦ 620
Mările ♦ 620
Militant ♦ 620
Spre Pălăniș ♦ 620
Tablou ♦ 620
Raport ♦ 620
Așa ♦ 620
Mai mulți ♦ 620
Anunț ♦ 621
Privire fără vedere ♦ 621
Doliu falnic ♦ 621
Picurare de plane ♦ 621
Metale ♦ 621
Fântâna ♦ 621
Prefer Europa ♦ 621
Amenințare infinită ♦ 622
Poreclele singurătății ♦ 622
Legănare de clipe ♦ 623
Mai este ♦ 623
Lupul de la beregată ♦ 623
Veniți ♦ 623
Trenul spre neant ♦ 623

Poporul român - Opere Complete
Artă poetică ♦ 624
Drum către marea zi ♦ 624
Din nou, Clopotul Reîntregirii ♦ 625
Poetul și patria ♦ 626
Întrebare ♦ 626
Minoritar ♦ 626
Poporul român - Opere Complete ♦ 627
Agent român ♦ 627
Putna ca matcă ♦ 628
Zgomot de săgeată ♦ 628
La Putna plouă ♦ 628
Ultima zi de vară ♦ 629
Transcriu pasteluri ♦ 629
Al vostru - tot ♦ 629
Haideți ♦ 629
Conștientizare ♦ 629
Pornind de la fluierul lui ♦ 629
Strămunții ♦ 629
Dor de Arieș ♦ 630
Acolo, pe Fericet ♦ 630
Nevoia unui drum ♦ 630
Națiunea cerșetoare ♦ 630
Psalm pentru pâinea de pe munți ♦ 631
Lacrimi la Tebea ♦ 631

Ploaie în Apuseni ♦ 631
Poporul meu nu e acasă ♦ 631
La frângerea țării ♦ 632
Botezul în Ardeal ♦ 632
Goga la Ciucea ♦ 632
Istorie și poezie ♦ 632
Cenzura supremă ♦ 632
Exact ♦ 632
Țăranii reali ♦ 633
Totuși ♦ 633
Ideal ♦ 633
Alb vinovat ♦ 633
Bucovina, în mers ♦ 633
Filă de dosar ♦ 633
Replici ♦ 634
Rar ♦ 634
Calendar ♦ 634
Post mortem ♦ 634
Colindul Colindelor ♦ 634

Pentru numele lui Eminescu
Nașterea ♦ 635
Presupusul cuvânt al lui Iosif Vulcan ♦ 635
Scrisoare Scrisorii a III-a ♦ 635
Pentru numele lui Eminescu ♦ 636
Îndoiți-vă de Eminescu ♦ 638
Clevetitorii, despre Eminescu ♦ 641

Paradoxuri de ocazie
Performanța de a fi normali ♦ 642
Nu-i așa? ♦ 642
Fapt ♦ 642
Pană de motor ♦ 642
Transfer milenar ♦ 642
Sfânta dialectică ♦ 642
Dreptul la întrebare ♦ 643
Privirea înăuntru ♦ 643
Evoluția speciilor ♦ 643
Omul concret ♦ 643
Cetățeanul turmentat ♦ 643
Omul zerodimensional ♦ 644
Și după ce omorârm iubirea ♦ 644
Plebeu ♦ 644
Vânătoarea din urmă ♦ 644
Fără vâsle ♦ 645
Civilizație ♦ 645
Pe un drum marginal ♦ 645
Libertate ♦ 645
Scor ♦ 645
Prea scurt ♦ 645
Case de piatră ♦ 645
Descendenți ♦ 645
Alfabet ♦ 645
Punctul pe i ♦ 645
Net ♦ 645
Paradoxuri de ocazie ♦ 645
Lumea mare ♦ 646
Situatie ♦ 646
Obiectivitate ♦ 646
Problematica fericire ♦ 646
Aproape ♦ 646
Planete ♦ 646
Cerere ♦ 646
Orgolii ♦ 646
Dezechilibru ♦ 646

Marele exces ♦ 646	We know books
Omul prost ♦ 646	
Nimic ♦ 646	
Gol ♦ 646	
Intrinsec ♦ 646	
Convenții însângerate ♦ 646	
Caricaturi ♦ 646	
Omogenizare ♦ 646	
Schimb ♦ 646	
Forța mâinii ♦ 646	
Paradox ♦ 646	
Fracție ♦ 647	
Noaptea majoratului ♦ 647	
Viață ♦ 647	
Autostradă ♦ 647	
Oameni ♦ 647	
Primat stomatologic ♦ 647	
Buletin de știri ♦ 647	
Stan și Bran ♦ 647	
Mai este om ♦ 647	
Oglinda retrovizoare ♦ 647	
Datori cu durerea ♦ 648	
Etanș ♦ 648	
Se scrie iarăși Hamlet ♦ 648	
Descântec de viață și moarte ♦ 648	
Pretind Renaștere ♦ 648	
Chiar dacă ♦ 649	
Muzica, muzica ♦ 649	
Presimțirea războiului ♦ 649	
Ceață primordială ♦ 649	
Războaiele ♦ 649	
Cred ♦ 649	
Tactică de luptă ♦ 650	
Limite ♦ 650	
Amintire de război ♦ 650	
Anul Nou ♦ 650	
În așteptarea zorilor de zi ♦ 650	
Pentru o duminică liberă ♦ 650	
Țară în ger ♦ 650	
Drag de liniște ♦ 651	
Prerogativa învinșilor ♦ 651	
Când doarme sabia ♦ 651	
Fragmente de potop ♦ 651	
Întoarcerea la moară ♦ 651	
Comercianții de îngeri ♦ 651	
Treaba actorilor ♦ 652	
Cântecul salvator ♦ 652	
Scara din bibliotecă	
Dicționarul se plimbă ♦ 654	
Ființă nesupusă ♦ 654	
Dimineață la Islaz ♦ 654	
Lupta cu biblioteca ♦ 654	
Orfeu ♦ 654	
Variante ♦ 654	
Slavici ♦ 655	
Sub pază ♦ 655	
Coșbuc ♦ 655	
Atâta jale ♦ 655	
Dor de umbre ♦ 656	
Tăcerea completă ♦ 656	
Rămân acasă ♦ 656	
Recurs în supraveghere ♦ 656	
Testamentul lui Nicolae Labiș ♦ 656	
Poetul ♦ 657	

Ambiguitate ♦ 657
Pentru Fănuș, în scaunul singurătății ♦ 657
Tabăra de mâini geniale ♦ 657
Noica în Păliniș ♦ 658
Tablou de Piliuță ♦ 658
Scrisoare către Vlad Țepeș ♦ 658
Prin vămi aberante ♦ 659
Rugăciune pentru lumină ♦ 659
Lehamitea că vă detest ♦ 659
Am să renasc în versuri populare ♦ 659
Dreptul la intervenție ♦ 660
Hegel ♦ 660
Socrate și corăbiile ♦ 660
Socrate ♦ 661
Ultimul sonet ♦ 661
Din gură-n gură ♦ 661
Glonț atent ♦ 662
Proporții ♦ 662
Coautor ♦ 662
Cu aripile căzute ♦ 662
Charlie Chaplin ♦ 662
Pentru orice eventualitate ♦ 663

SUNT UN OM LIBER
(1989)

Sunt un om liber ♦ 667

Caut interlocutor
Starea de grație ♦ 668
Scenariul de referință ♦ 669
Gunoierii ♦ 669
Sfârșit de zi ♦ 669
Fără fundație ♦ 670
Vindecătoarea tăcere ♦ 670
Notații ♦ 670
Lecția de apă ♦ 670
Bărbânta ♦ 670
Calendar gelos ♦ 671
Cale de mijloc ♦ 671
Din jocurile verii ♦ 671
Resorbție ♦ 671
Material didactic ♦ 671
Voința popoarelor ♦ 672
Efemeride ♦ 672
Salut vegetal ♦ 672
Fiara-mamă ♦ 673
Obsesia tiranilor ♦ 673
Ce pot să fac ♦ 673
Junglă ♦ 674
Buletin de știri din lume ♦ 674

Starea eternă
Aș putea-o pierde ♦ 675
Estetică veche ♦ 675
Colindătorii limbii române ♦ 675
Ziua absolută ♦ 676
Starea eternă ♦ 677
Plecăm din Năsăud ♦ 677
Chemare la Câmpeni ♦ 678
Drum în Ardeal ♦ 678
Alumn ♦ 678
Închinare la Săliște ♦ 678
Poruncă în oglindă ♦ 678
Trăiască România Mare ♦ 679

Cântec de dragoste de țară ♦ 680
Cu Someșul ♦ 681
Închinare Ardealului ♦ 681
Portret de oraș ♦ 682
Dor de Oradea ♦ 682
Întregitorul ♦ 683
Rugăciune pentru țară ♦ 683
De la Roma la Romos ♦ 684
Drum către ferestre ♦ 684
Starea de seară ♦ 685
Dor de provizorat ♦ 685
Dedicație pentru Dățășeni ♦ 685
Căderea-n sus ♦ 685
Tratament de toamnă ♦ 685
Rugăciune pentru rămânere ♦ 686
Ieșirea din Bucovina ♦ 686
Adio la Bucovina ♦ 687
Un drum spre Bucovina ♦ 687
Cântec pentru Bucovina ♦ 688
Satul românesc ♦ 688
Ploaie la Muscel ♦ 688
Poarta de negăsit ♦ 688
Infinita bunătate ♦ 689
Hora horelor Unirii ♦ 689
Eminamente ♦ 690

Iubita somnoroasă
Foc pe coapsă ♦ 691
Arma mea ♦ 691
Lied vechi de dragoste ♦ 691
Gânduri de vânător rezervist ♦ 691
Blues cu iederă și stejar ♦ 692
Vedere pe Criș ♦ 692
Timpul femeii ♦ 692
Detalii ♦ 692
Mai vino tu ♦ 692
Carmen ♦ 692
Reciprocitate cu iepure ♦ 693
Romanță de birjar ♦ 693
Portret străveziu ♦ 693
Sonata lunii ♦ 693
Tranchilizant și gâlceavă ♦ 696
Între mine și ea ♦ 696
Telefon întâmplător ♦ 696
Siciliana ♦ 696
Cea mai scurtă noapte ♦ 696
Modificări în ploaie ♦ 697
Simplă scrisoare de dragoste ♦ 697
Mai mult decât ♦ 697
Iubita somnoroasă ♦ 697
Plebeiană ♦ 697
Adio ♦ 698
Adolescenta ♦ 698
Saltul în zid ♦ 698
Muchie de cuțit ♦ 698
Desfrânare de toamnă ♦ 699
Starea de trifoi ♦ 699
Deodată primăvara ♦ 699
Sara pe deal ♦ 700
Cu ochii spuziți ♦ 700
Au fugit norii mei ♦ 701
Fântânița de colea ♦ 701
Noapte de aprilie ♦ 701
Viața nu ciorna ♦ 702
Dor de vară ♦ 702

Mila de albine ♦ 702
Noapte și zi ♦ 703
Plouă ♦ 703
Transmisiune dintr-o simfonie ♦ 703
Venirea toamnei ♦ 704
Condamnarea la toamnă ♦ 704
Zgomot ♦ 704
Dor de pădure ♦ 705
Scene de toamnă ♦ 705
Toamna ca o revanșă ♦ 705
Lumina de zi ♦ 705
Starea de foc ♦ 706
Greutatea stupului ♦ 706
Singuri ♦ 706
Gară ♦ 706
Ouă călătore ♦ 706
Pian în ploaie ♦ 706
Stare de ploaie ♦ 707
Noaptea dinaintea primăverii ♦ 707
Însemnări de campanie
Bătrân și singur ♦ 707
Aventură pe șosea ♦ 708
Fântâna de viață lungă ♦ 708
Textul meu din urmă ♦ 708
În tren ♦ 709
Plecarea pe front ♦ 710
Dintr-o călătorie îndepărtată ♦ 710
Incursiune în Evul Mediu ♦ 710
Salvarea din izvoare ♦ 710
Zi de vizită ♦ 711
Cetatea perfectă ♦ 711
Monumentul de plumb ♦ 712
O mamă bătrână ♦ 712
Marele tren ♦ 713
Întrebări la științele naturii ♦ 713
Braconaj ♦ 714
La fântâna vinovată ♦ 714
Sufletul femeii bătrâne ♦ 714
Sărutul orbilor ♦ 715
Acasă ♦ 715
Aici, în Maramureș ♦ 715
Conștiința vârstei ♦ 715
Brazi către brazi ♦ 715
Drum în Lăpuș ♦ 715
Munte, munte ♦ 716
Sfârșit de mileniu ♦ 716
Rugă pentru jertfă ♦ 716
Accident de circulație ♦ 717
Despre cât de important este un om pe pământ ♦ 717
Incomparabila suferință ♦ 717
Bocet mecanic ♦ 717

Din amiază în deseară
Inevitabila poezie ♦ 717
Sunt un pod ♦ 718
Pinguinul imperial ♦ 718
Taină și tămăioasă ♦ 719
La ursitori ♦ 719
Din amiază în deseară ♦ 719
Struguri din copilărie ♦ 719
Lăutar la lume ♦ 720
Hanurile din tinerețe ♦ 720
Pastel cu de toate ♦ 720
Beatitudine ♦ 720
Mi-e ploaie ♦ 720

LIBRIS

We know books

Din propria-mi copilărie ♦ 720
 Frumusețea mustrului ♦ 721
 Arhitectura toamnei ♦ 721
 Copil pe totdeauna ♦ 721
 Tot pe drum ♦ 722
 Decontez nasturi ♦ 722
 Noțiunea timpului ♦ 722
 Cireșul dărdăia ♦ 722
 Vârste cu struguri ♦ 722
 Nostalgică ♦ 723
 Zodia racului ♦ 723
 Casa bătrânească ♦ 723
 Manie ♦ 725
 Muguri de contraste ♦ 725
 Lampa din copilărie ♦ 725
 Între poartă și pod ♦ 725
 Sufleorul ♦ 728
 Teama de final ♦ 728

Toate la locul lor

Înflorirea rădăcinilor ♦ 729
 Nimeni nu e singur ♦ 729
 Să vină plugurile ♦ 729
 Candelabru ♦ 729
 Cumpăna cu două găleți ♦ 729
 Ca două incendii ♦ 729
 Jocul copiilor orfani de război ♦ 729
 Copilărie ♦ 730
 Cei ce te sapă ♦ 730
 Maimuța ♦ 730
 Omul primordial ♦ 730
 Poezia din natură ♦ 730
 Toate la locul lor ♦ 731
 Fântâna de taină ♦ 731
 Răbdarea ♦ 731
 Deodată ♦ 731
 Că ♦ 731
 Aluatul ♦ 732
 Mașina de treierat ♦ 733
 Mașina de tuns ♦ 733
 Dreptul la vestă ♦ 734
 Secetă peste cerbi ♦ 734
 Hiena din Zoo ♦ 734
 Mânzul ♦ 734
 Legendă ♦ 734
 Grădina căpeștelor ♦ 735
 Corcodușul ♦ 735

Ștergătoare de parbriz

O lume normală ♦ 735
 Rug ♦ 735
 Cu șușaneaua ♦ 736
 Ideea de solie ♦ 736
 Lentila ♦ 736
 Potop ♦ 736
 Vincibila Armadă ♦ 736
 Nu poate fi ♦ 736
 Minune bolnavă ♦ 737
 Amurgul și vitele ♦ 737
 O floare de pe front ♦ 737
 Scriitor realist ♦ 737
 Laptele mamei ♦ 737
 Sub interdicție ♦ 738
 Calendarul hemofilicilor ♦ 738
 Clasicii ♦ 739

Amară zi de sărbătoare ♦ 739
 Balada lui Ilie de la Sculărie ♦ 739
 Calendarul bunicilor ♦ 739
 Pe adresa unui neam ♦ 740
 Pictorul fără mâini ♦ 740
 Revanșa nisipului ♦ 741

Spovedanie, fie ce-o fi

E noaptea mea ♦ 741
 Ocazională ♦ 741
 Rebreanu ♦ 741
 Scrisoare domnului Liviu Rebreanu ♦ 742
 Se dezleagă fântânile ♦ 742
 Direcții ♦ 742
 Al neamului ♦ 743
 Scrisoare unui frate ♦ 743
 Dulcea chindie ♦ 744
 Colindul ursarului ♦ 744
 Dincolo de crengi ♦ 744
 Colinde, colinde ♦ 744
 Iarăși, în așteptarea lui Moș Crăciun ♦ 745
 Bocetul mamei pentru fiul său ♦ 745
 Scrisori către mama ♦ 745
 Dacă într-o zi ♦ 746
 Bocet pentru Ion cel fără de mormânt ♦ 746
 Minerii de aur ♦ 746
 Cântec de nuntă ♦ 746
 Mă duc și eu ♦ 747
 Conu Vișu ♦ 747
 Epitaful lui Gheorghe Gherman ♦ 747
 Măsura Brâncuși ♦ 747
 Frate cu cerul ♦ 747
 Haide mamă, haide tată ♦ 748
 Moșul ♦ 748
 Testament de pescar bătrân ♦ 749
 Colind la moartea verii ♦ 749
 Amurgul ca testament ♦ 749
 La despărțire ♦ 750
 Frații cerbi ♦ 750

Apogeul firii

Cântec de Mai ♦ 751
 Nașteri, primăvara ♦ 751
 Cal priponit de floare ♦ 751
 Drag de Ardeal ♦ 751
 Dor de Moldova ♦ 752
 Teii în București ♦ 752
 Drum în Mărginime ♦ 752
 Haina de fiecare zi ♦ 753
 Ave ♦ 753
 Dreptul la eternitate ♦ 753
 Raza ♦ 753
 Îngăduită-i bucuria ♦ 753
 Creatorul limbii noastre ♦ 754
 Doina către Eminescu ♦ 754
 Totul despre mine ♦ 755
 Născuții războiului ♦ 755
 Căutarea eroului necunoscut ♦ 755
 Pariul pe soartă ♦ 756
 Candoare ♦ 756
 Vara pierdută ♦ 756
 Om de serie ♦ 757
 Ultimul cuvânt ♦ 757

Drum spre Bucovina

Aici ♦ 757
 O reprezentare a paradisului ♦ 757
 Omul prin sine însuși ♦ 757
 Toamna la Potoci ♦ 758
 Îmbrățișarea cu natura ♦ 758
 Chestiuni de radiestezie ♦ 758
 Nănașa ♦ 759
 Pământul îmi cade din mână ♦ 759
 Muntele fără apă ♦ 759
 Ce mai faci, Vitorie Lipan? ♦ 760
 Ca o reverență, frunza ♦ 760
 Cosaș în fân ♦ 760

POEZII CENZURATE (1990)

Am nevoie de oameni ♦ 763

Sunt radical

Analfabeților ♦ 764
 Regresăm ♦ 764
 Probă olimpică ♦ 764
 Motorul greșit ♦ 765
 Repetabila vânătoare ♦ 765
 Treziți-vă ♦ 765
 Sapă de lemn ♦ 765
 Romanță de toamnă ♦ 765
 Marea medie ♦ 766
 Cantina populară ♦ 766
 Suspiciunile ♦ 766
 Prea răul simptom ♦ 766
 Aproape de sfârșit ♦ 767
 Minciunile ♦ 768
 Reporter trist ♦ 768
 Florile dalbe ♦ 768
 Calendar ♦ 769
 Caut interlocutor ♦ 770
 Balada elitei ♦ 770
 Scris inutil ♦ 771
 Intelctualul ca preș ♦ 771
 Lumea mică ♦ 771
 Ies în stradă ♦ 771
 Claun la pensie ♦ 771
 Șoferul și nevastă-sa ♦ 772
 Discurs de retragere ♦ 773
 Universalitate obligatorie ♦ 774
 Rugăciunea poporului către stat ♦ 774
 Vis cu Panait Istrate ♦ 774
 Spectator entuziast ♦ 775
 Fișă ♦ 775
 Scrisoare către Mihai Eminescu ♦ 775
 Steagul de țărănă ♦ 775
 Călugăr ♦ 775
 Condamnați ♦ 776
 Scrisoare de iarnă ♦ 776
 Tulbure paznic ♦ 777
 Cineva mă ascultă ♦ 777
 Îl prefer pe Shakespeare ♦ 777
 Același salon nr. 6 ♦ 778
 Refugiul ♦ 778
 Strigoii care sunt ♦ 779
 Spovedanie fie ce-o fi ♦ 779
 Crainicul tăcut ♦ 780
 Cântec despre mine însumi ♦ 780

Totuși, omul ♦ 782
 Vremea scenariilor ♦ 783
 Îndrăgostit de București ♦ 784
 Însemnări de campanie ♦ 785
 Sunt radical ♦ 785

Problema țărănească

Țărani cu coatele pe garduri ♦ 786
 Hoții de lemne ♦ 786
 În numele văduvelor ♦ 787
 Țărani la secerat ♦ 787
 Satul sărac ♦ 787
 Măicuța ♦ 787
 Moartea unui sat ♦ 787
 Scrisoare către Niculaie ♦ 787
 Temei vremelnice ♦ 788
 Ecou ♦ 788
 Proprietarul de munți ♦ 788
 Zi de piață ♦ 788
 Oborul de vite ♦ 788
 Iubire și pâine ♦ 789
 Post-restant ♦ 789
 Arestați țărani ♦ 789
 A venit ascară mama ♦ 789
 Haita ♦ 790
 Pândarii ♦ 790
 Țărani și învățământul politic ♦ 790
 Acasă ♦ 790
 Marx și muncile agricole ♦ 791
 Icoană ♦ 792
 Pledoarie pentru reînființarea țaranului ♦ 792
 Moment ♦ 792
 Case în munți ♦ 792
 Peroanele cu pâine ♦ 793
 Va veni o zi ♦ 793
 Coșmar cu un sat ♦ 794
 Țăranul lacom ♦ 794
 Cerere ♦ 795
 Nevoia de bivoli ♦ 795
 Țărani vinovați ♦ 795
 Demisie ♦ 796
 Suprerealism ♦ 796
 Țăranul chiriaș din Măldăieni ♦ 797
 Problema țărănească ♦ 797
 Rugăciune pentru satul românesc ♦ 798
 Trenurile foametei ♦ 799
 Episod dintr-o curte ♦ 799
 Țărani spre oraș ♦ 799

Nevoia de purificare

Felinarele răsăritene ♦ 801
 Trebuie ♦ 801
 Pisica vigilantă ♦ 802
 Dreptul la o seară unică ♦ 802
 Teze și legi ♦ 803
 Bolnavii de putere ♦ 803
 Partidul ♦ 803
 Cenzori amatori ♦ 803
 Distanță ♦ 803
 Etcetera ♦ 804
 Conversație cu un clasic ♦ 804
 Omul liber ♦ 804
 Către călăi ♦ 804
 O mână grea dărmă ♦ 805
 Cauza națională ♦ 805

LIBRIS

We know
books

Instructor cultural ♦ 805
Popor pe șosea ♦ 805
Pușculițele ♦ 806
Nevoia de oameni ♦ 806
Cultura condamnată ♦ 806
Informația unilaterală ♦ 807
Mașina de pâine ♦ 808
Marșul cinicilor ♦ 808
Apel către deputați ♦ 809
Vremea scuzelor ♦ 809
Acum ori niciodată ♦ 810
Mugetul universal ♦ 810
Emisiune festivă ♦ 811
Arest ♦ 811
Cheile ♦ 811
Soartă ♦ 813
Inchizitorului meu ♦ 813
Interogativul Marx ♦ 814
Comerț exterior ♦ 814
Nevoia de purificare ♦ 815
Drum la Turda ♦ 816
Lungul drum ♦ 816
Scrisoare prietenului meu înflorit ♦ 817
Balul aparențelor ♦ 818
Crucifix ♦ 818
Credință și artă ♦ 818
De ce? ♦ 818
Clopotul ca alternativă ♦ 818
Duminică liberă ♦ 819
Produse subculturale ♦ 819
Târgul pustiului ♦ 819
Cea mai lungă noapte ♦ 819

Comunicări importante

Concediu prenatal ♦ 819
Ies camioanele ♦ 819
Revelație ♦ 820
Copacii ♦ 820
Adevăratul motiv ♦ 820
Sonet voiculescian ♦ 820
Logica ♦ 820
Bulevard ♦ 821
Jos în beci ♦ 821
Accent de realitate ♦ 821
Fonetica ♦ 821
Doina ♦ 821
Reguli de circulație ♦ 822
Parcul zoo ♦ 822
Turnul ♦ 822
Cenzura ♦ 822
Curte interioară ♦ 822
În munții Vrancei ♦ 822
Mică metamorfoză ♦ 823
Portret de actor ♦ 823
Cu voi ♦ 823
Mai e o taină nepătrunsă ♦ 823
Nimeni, nimic ♦ 824
Drumul Putnei ♦ 824
Pe dos ♦ 825
Rugă pentru poporul român ♦ 825
În serviciul dumneavoastră ♦ 825
Cuceriri recucerite ♦ 826
Fețele poeziei ♦ 827
Jumătăți de măsură ♦ 827

Grevă perlată ♦ 827
Malaxorul ♦ 828
Nici măcar bună ziua ♦ 828
Gheorghe excomunicat ♦ 828
Hingherii ♦ 829
Barierele ♦ 830
Istorie și cultură ♦ 831
Visul cu Alba ♦ 831
Vântul pe autostradă ♦ 831
Comunicări importante ♦ 832
Mercurial ♦ 832

Măreța decădere

Coșmar cu alcoolici ♦ 833
Bolnavului psihic ♦ 833
Lichelele ♦ 833
Front fără învingători ♦ 834
Salvă de cocori ♦ 834
Coșarii ♦ 835
Catastrofa nimicului ♦ 835
Colind pentru tată bolnav ♦ 835
Ursoaica ♦ 835
Psihiatriilor criminali ♦ 836
Marele Buda ♦ 836
Așază-te la orgă ♦ 836
Mierlița când e bolnavă ♦ 836
Urmele făptașilor ♦ 836
Țăte și frunze ♦ 837
Colindul coltucului de pâine ♦ 837
Captivi la Buzău ♦ 837
Salutări din preistorie ♦ 837
Turneul violenței ♦ 837
Măreța mizerie ♦ 838
Fabula ciocârliei ♦ 838
Frunzele veștede ♦ 838
Credința în minciuni ♦ 839
Ciupercării ♦ 839
Adeda la rezervație ♦ 840
Nici într-un câine ♦ 840
Balul anual ♦ 840
Purceaua malițioasă ♦ 840
Marea petrecere ♦ 841
Mărturie despre măreția
și decăderea omului (fragmente) ♦ 843

Recurs la istorie

Acatist răsăritean ♦ 845
Esentialul ♦ 845
Doamne, ocrotește-i pe români! ♦ 846
Vis cu Eliade ♦ 846
Plus electricitatea ♦ 846
Omagiu regilor României ♦ 847
Deșertul pietros ♦ 847
Rugă pentru secetă ♦ 847
Integrală ♦ 847
Sovrom-cruzimea ♦ 848
Generația PECO avansează ♦ 848
Traduceri stas ♦ 848
Cerere de recurs ♦ 848
Pintilie, problema noastră ♦ 848
Cu frații ♦ 849
Vânt de libertate ♦ 849
Călătorie în Apuseni ♦ 850
Bariera ♦ 851
Suspiniul lui Miron Costin ♦ 851

Veche și inutilă scrisoare lui Mircea Eliade ♦ 852
Pădurea română ♦ 852
Dacă ar veni strămoșii ♦ 853
Visătorie ♦ 853
Frații pașoptiști ♦ 854
Poetul ca totalitate ♦ 854
Bocetul lui Ion cel fără mormânt (II) ♦ 855
Cuvânt către statui ♦ 855
Basarabia ♦ 856
Nucul ♦ 856
Castelul nebun ♦ 857

Ultima noapte pe Atlantida

Fragment de tragedie ♦ 858
Plajă cu tineri atlânți ♦ 859
Strategia ♦ 859
Înecul prin lacrimi ♦ 859
Frig și cartele ♦ 860
Somn în post ♦ 860
Dor de larmă ♦ 860
Moment de cumpănă ♦ 860
Vegheați! ♦ 861
Suspendarea luminii ♦ 861
Tot mai multe pete ♦ 861
Războiul convențional ♦ 861
Trista noastră cuminenție ♦ 861
Viața mea ♦ 861
Ca un măr ♦ 862
Ziua proiectelor ♦ 862
După verdict ♦ 862
Filologică ♦ 862
Măcar acum! ♦ 863
Autoportret ♦ 863
Abstracta supraviețuire ♦ 863
Vreme de secetă ♦ 864
Blocadă ♦ 864
Convalescența unei convalescențe ♦ 865
Șoc ♦ 865
Echilibrul reparat ♦ 865
Vânătoarea de folclor ♦ 865
Continutul în galoși ♦ 866
Copacul și frunzele ♦ 867
Carnaval ♦ 867
Nevoia de cumpene ♦ 867
Paradoxalul naufragiu ♦ 868
Parastas pentru făină ♦ 868
Geneza ♦ 869
Să înțelegem înainte ♦ 869
Vizita la Academie ♦ 870
Vă vorbește un atlant ♦ 870
Victorie xeroxată ♦ 871
Drumuri ♦ 871
Ideologia perfectă ♦ 871
Pe corabie ♦ 872
Reforma telefoanelor ♦ 872
Indicații gramaticale ♦ 872
Lupta cu idealul ♦ 873
Conversație atlantă ♦ 873
Măsură pentru mănăstire ♦ 873
Bal în Atlantida ♦ 874
Ar fi atât de simplu ♦ 874
Corul corăbierilor ♦ 875
Cetate fără artă ♦ 875
Insula Regelui ♦ 875
Vești bune ♦ 876

Dreapta judecată ♦ 876
Îndreptar ♦ 877
Note de drum ♦ 877
Procesul fără nimeni ♦ 878
Nedrepte vremi ♦ 878
Jocul de-a sănătatea ♦ 878
Acest tragic raliu ♦ 879
Nedeia libertății ♦ 879
Totalitar ♦ 879
Ciudatul magnet ♦ 879
Omagiu lăcătușului ♦ 880
Om universal ♦ 880
Pământ bolnav ♦ 881
Slugă ♦ 881
Atotștiutorii ♦ 881
Oarba privire ♦ 882
Producătorilor de noroi ♦ 882
Înstrăinare ♦ 882
Din Crăciun la Paști ♦ 882
Răstignirea restului lumii ♦ 883
Un bătrân ♦ 883
Păstrăm tăcerea ♦ 883
Orchestra-n țințuri bemol ♦ 884
Gândind la emigranți ♦ 884
Sănătatea obligatorie ♦ 884
Revelion cu bucurii ♦ 885
Trezita trinitate ♦ 885
Dogmaticii ♦ 885
Ziare de epocă ♦ 886
Nenorocitul ♦ 887
Preistorie ♦ 887
Propunere pentru Premiul Nobel ♦ 888
Etcetera ♦ 888
Popoarele, iarna ♦ 888
Păstrăvul captiv ♦ 889
Viziuni ♦ 891
Cancerul stejarilor ♦ 891
Aprilie ♦ 892
Timp nevolnic ♦ 892
Răzbunarea cailor ♦ 892
Însemnătatea unui greier ♦ 893
Dor de Baia Mare ♦ 894
Sacralizez ♦ 895
Rezervist ♦ 895
Nimic, niciodată ♦ 895
Corabie în derivă ♦ 896

ROMÂNIA (Trilogia căruntă, 1993-1994)

Cine iese ultimul din țară ♦ 899

Crucificarea

Subiect de dramă ♦ 899
Scorpia nătângă ♦ 899
A treia cale ♦ 899
Patria în derivă ♦ 900
Dispecerii averilor ♦ 900
Amănunt stingher ♦ 900
Loz în plic ♦ 901
Șomer român ♦ 901

Catastrofa națională

Popor fără fântâni ♦ 901
O ură caldă ♦ 901

Cicatrici în tranșă ♦ 901
 Cu lumânări prin univers ♦ 901
 Dobânzi de om învins ♦ 902
 Sclavi cu leafă mică ♦ 902
 Balans promiscuu ♦ 902
 Intrare fără ieșiri ♦ 902
 Consignații ♦ 902
 Parodie de duzină ♦ 902
 Scadența ♦ 903
 Cuptor de pâine, libertate ♦ 903
 Țara-lov ♦ 903
 România nomadă ♦ 903
 Din gară-n gară ♦ 903
 Iarnă de metal în București ♦ 903
 Viscolul ca o proclamație ♦ 904
 Țară la bursa planetară ♦ 904
 Distrugerea țărilor ♦ 905
 Iugoslavizăm cehoslovac ♦ 905
 Politica română n-are loc în București ♦ 905
 Singuri, pe-aici, prin Est ♦ 905
 Convalescența noastră libertate ♦ 905
 Rugăciune pentru 1 Decembrie ♦ 906
 Noi nu putem trăi fără Ardeal ♦ 906
 Clopot ardelean la București ♦ 907
 Rugă de primăvară ♦ 907
 Rapsodia valahă ♦ 908

Hotarele

Primejdia de moarte ♦ 908
 Marea zarvă ♦ 909
 Dă, Doamne! ♦ 909
 Puterea de-a ierta ♦ 909
 Potopul ♦ 910
 Rugăciune pentru țară bolnavă ♦ 911
 Parastasul ♦ 912
 Prefix european ♦ 913
 Modelul alsacian ♦ 913
 Noapte în Grinzing ♦ 915
 Sat românesc în Alsacia ♦ 915
 Gânduri la plecare ♦ 916
 Ocazională, la Strasbourg ♦ 916
 Industrii de sex ♦ 916
 Elegie europeană ♦ 916
 Insula de har ♦ 917
 Iarna la Paris ♦ 917
 Idile-n cer ♦ 918

Parastas pentru politica externă a României

Oasele miniștrilor de externe ♦ 918
 Șirul nedreptăților ♦ 919
 Iertare ♦ 920
 Cripta ♦ 920
 Nemuritorul Hanibal ♦ 921
 Vânătoarea de români ♦ 921
 Imn pentru Basarabia ♦ 921
 Sentimentali cu Basarabia ♦ 922
 Soră basarabă ♦ 922
 Imnul Basarabiei ♦ 923
 Doina ♦ 923
 Rugă pentru neam ♦ 923
 Tehnică militară ♦ 924
 Atacarea Basarabiei ♦ 924
 Revanșa rinocerilor răniți ♦ 924
 Învierea din morți ♦ 925
 Psalmul pentru țară ♦ 926

Basarabia însângerată ♦ 927
 Cină la mama ♦ 927
 Plâns pentru Basarabia ♦ 928
 Datoria față de Basarabia ♦ 928
 Frate, mama se mărită ♦ 929
 Basarabia pe cruce ♦ 930
 Unirea din adânc ♦ 930
 Aprodul Purice al unei țări ♦ 930
 Maluri de Prut ♦ 930

Transnistria, linia-ntâi

Ca tata ♦ 931
 Sosire în zori ♦ 931
 Casa Vieru ♦ 932
 Cina frățească ♦ 932
 Telefon nocturn ♦ 932
 Cu președintele Snegur ♦ 933
 Sens unic ♦ 933
 Să nu vorbești despre unire ♦ 934
 Un tanc, în șosea, apărând poezia ♦ 934
 Nici un război nu e etnic ♦ 934
 Dorul de Ștefan cel Mare ♦ 934
 Intrarea în linia-ntâi ♦ 935
 Transmit din întâia tranșee ♦ 935
 Poziția soldaților pe tancuri ♦ 935
 Transnistria dă un exemplu ♦ 936
 Scrisoare din tranșee ♦ 936
 Marșul Transnistriei ♦ 937
 Mai pierdem Basarabia o dată ♦ 937
 Psalm pentru Basarabia ♦ 938
 Zadarnica husă ♦ 938
 O moarte pentru România ♦ 938
 Basarabia refuză lanțul ♦ 939
 Scrisoare către Mircea Snegur ♦ 939
 Punct și de la capăt ♦ 940
 Bacșiș valah ♦ 941
 Acatist pentru contrarii ♦ 941
 Acatist pentru călăreț ♦ 941
 Acatist pentru iertare ♦ 942
 Scrisoare către Ștefan cel Mare ♦ 943
 Părinți de pământ ♦ 944
 Noroi și piatră ♦ 944
 Învierea ♦ 944

NOAPTEA MARII BEȚII (Trilogia căruntă, 1993-1994)

Noaptea mării beții ♦ 947
 Doina ♦ 947
 Amor cu struguri copti ♦ 948
 Întoarcerea în stâncă ♦ 949
 Romanță de toamnă ♦ 949
 Valea cu Pești ♦ 949
 Eliptică de realitate ♦ 950
 Sania copilăriei ♦ 950
 Colind păgân ♦ 951

Fiara sentimentală

Ana Maria ♦ 951
 Calendar ♦ 951
 Colind de mamă și tată ♦ 952
 Lacrimile mamei ♦ 952
 Moartea bătrânilor ♦ 953
 Pierdută maică ♦ 953

O țară cât adâncul unei linguri ♦ 954
 Haine vechi ♦ 954
 Condamnat la legendă ♦ 954
 Cuvintele din urmă ♦ 955
 Apocalipsa după Adrian ♦ 956
 Nerușinată fericire ♦ 956
 Mă înrolez ca iarbă ♦ 956
 Bucuria ghilotinei ♦ 957
 Vârsta în fotografii ♦ 957
 Ziua din nucă ♦ 957

Romanțe

Oraș cu porumbei sălbatici ♦ 957
 Iarnă la Sibiu ♦ 958
 Seceta ♦ 958
 Sânge de porumbel în zăpadă ♦ 958
 Bătrân ceasornicar ♦ 958
 Cocoșul de munte ♦ 958
 Restauratie ♦ 959
 Tragicul resort ♦ 959
 Crescătorul de porumbei ♦ 959
 Doamne, toamna ♦ 960
 Satire pasagere
 Moștenirea lui Caragiale ♦ 961
 Nevoia de ambele mâini ♦ 961
 Situația politică ♦ 961
 Sfântul Pătru și Sinan Pașa ♦ 962
 Șobolanul ♦ 962
 Camionagiul ♦ 963
 Elegie pentru regele de ciocolată ♦ 963
 Monarhul din pachet ♦ 964
 Negrul John ♦ 965
 Scrutin ♦ 965
 Imn pentru venirea porcilor ♦ 966
 Balotajul ♦ 966
 Balada racului cu stea în fund ♦ 966

Psalmi, colinde, rugăciuni

Psalm de Paște ♦ 967
 Monitorul de candelă ♦ 967
 Crăciun pe tancuri ♦ 967
 Rugăciune pentru Moș Crăciun ♦ 968
 Colind pentru martirii tineri ♦ 969
 Colind pentru Moș Crăciun ♦ 972
 Hristos a înviat din morți ♦ 972
 Învierea ♦ 972
 Primăvara lui Dumnezeu ♦ 973
 Rugă pentru șomeri ♦ 973
 Întoarce, Doamne, țara-n țară ♦ 974
 Cules de vii ♦ 974
 Viața din moarte ♦ 975
 Cimitir de români la Haguenau ♦ 975
 Testamentul omului de zăpadă ♦ 975
 Gara albinelor ♦ 976
 Toamnă în grădina de vară ♦ 976
 Colind de om sărac ♦ 977
 Singurătate ♦ 977
 Cifra fratern ♦ 977

BIETI LAMPAGII (Trilogia căruntă, 1993-1994)

Recurs pentru Nicolae Ceaușescu ♦ 981
 Cuc la Chindie ♦ 985
 Bocet pentru al bătrân ♦ 985

Portrete din vremea mea

Scrisoare către Gheorghe Zamfir ♦ 986
 Cum mor țărani ♦ 986
 Țăranul răstignit ♦ 986
 Poporul evreu ♦ 987
 Suferința poetului ♦ 987
 Scrisoare lui Ion ♦ 988
 Fratelui tipograf ♦ 988
 Ultim omagiu ♦ 988
 Moartea prietenilor ♦ 989
 Zdrobirea ♦ 989
 Parastasul prietenilor ♦ 990
 Fagurele din via bătrână ♦ 991
 Fănuș Neagu, la 61 de ani ♦ 991
 Raport către Mihai Viteazul ♦ 991
 Paznicul de far ♦ 991
 Scrisoare lui Eugen Barbu, la reanimare ♦ 992
 Pe strada Eminescu se mai moare ♦ 992
 Bocet pentru Eugen Barbu ♦ 992
 Fătălaul ♦ 993

Derapajul național

Rolurile ♦ 994
 Vom controla derapajul? ♦ 995
 Forța necunoscuților ♦ 995
 Agenți și sentințe ♦ 996
 Partide ♦ 996
 Război lăuntric ♦ 997
 Încă nu ninge ♦ 997
 Remușcarea adevărului ♦ 997
 Regresăm meticulos ♦ 998
 Democrație pe stomacul gol ♦ 998
 Vremurile grele ♦ 999
 Adâncă turcire ♦ 999
 Dreapta și stânga ♦ 1000
 Parastasul călăreților ♦ 1000
 Groapa ♦ 1000
 Haite pe sate ♦ 1001
 Intriganților ♦ 1001
 Nu mai avem nici lacrimi ♦ 1001
 Pământul țării ♦ 1001
 Fabrica de roluri ♦ 1002
 Pierdem tot ♦ 1002
 Tragedia țărănească ♦ 1003
 Un București turcit ♦ 1004
 Vremi de inflație ♦ 1004
 Dimineți proletare ♦ 1005
 Se dă pământul înapoi ♦ 1005
 Istoria nu e proces penal ♦ 1006

Implozia națională

Ceață politică, în toate cabinetele guvernamentale ♦ 1006
 Vremuri de inflație, vremuri de urzică bătrână, vremuri de șomaj, vremuri de adio ♦ 1006
 Victima e foarte vinovată în fața călăului ♦ 1007
 Generații de cabotini și tărfe ♦ 1007
 De ce și-o fi cumpărat Ministerul Culturii, condus de Andrei Pleșu, oi? ♦ 1007
 Ioan Totu e condamnat la 16 ani închisoare pentru o vină imaginară ♦ 1007
 14 aparate de lustruit pantofi ♦ 1007
 Oile ministerului ♦ 1008
 Comuniștii să fie ajutați să se spânzure ♦ 1008
 De ce Senatul nostru e atât de încruntat? De ce? ♦ 1008
 Poporul român pe o bicicletă medicinală ♦ 1008

Apăsați de impozite noi și amenințați ♦ 1008	We know books
Tomberon european ♦ 1008	
Ochelarii demnitarilor români	
n-au ștergătoare de parbriz ♦ 1008	
Am gustul continentelor în scufundare ♦ 1009	
Să recitim Atlantida ♦ 1009	
Mila de neputința calului de a fugi ♦ 1009	
Să fie retrocedate toate lacrimile ♦ 1009	
În fabricile noastre vin mafioții ♦ 1009	
Zilnica noastră implozie ♦ 1010	
N-aveți dreptul să-l închideți pe Ștefan Andrei, el ♦ 1010	
În noaptea de revelion,	
Ioan Totu stătea rezemat de zăbrele ♦ 1010	
De-ar fi avut un telefon în casă! ♦ 1010	
Mecanicii pregătesc dubele	
pentru transportul politic la modă ♦ 1010	
Ca o ploaie torențială peste un popor de înecați ♦ 1011	
Doamne, închide-spălătoriile	
folosite în scopuri politice ♦ 1011	
O umbră atârnă într-o spălătorie de bloc ♦ 1011	
Nu pare sortită liniștii țara aceasta nefericită ♦ 1011	
Elegie în marș ♦ 1011	
Zidul ♦ 1012	

Bătălia pentru lostriță

Piesă de muzeu ♦ 1013
Sinucidere mascată ♦ 1013
Refuzând incestul ♦ 1013
Cristal al firii ♦ 1014
Fragment inofensiv ♦ 1014
Urmăm și noi? ♦ 1014

FRONT FĂRĂ ÎNVIŢĂTORI (1995)

Front fără frontiere ♦ 1017
Rugă pentru liniștea țării ♦ 1018
Condamnare la viață ♦ 1019
Imnul Europei de Răsărit ♦ 1019
Sezon sinucigaș ♦ 1020
Am dreptul ♦ 1020
Tablou apocaliptic ♦ 1020
Nota la purtare ♦ 1021
Cântec pentru libertate ♦ 1021
Nedreapta libertate ♦ 1021
Mașina perfectă ♦ 1022
Păpușarii ♦ 1023
Furtuna socială ♦ 1024
Toată lumea vrea să fie lup ♦ 1024
Vremea hoților ♦ 1024
Chemare la capitalism ♦ 1024
Acceași lume ♦ 1025
Doctor pentru țară bolnavă ♦ 1025
Suntem aroganți ♦ 1026
Paradoxuri ♦ 1026
Problema e una ♦ 1026
Toamna pentru fiecare ♦ 1027
Unghiul mort ♦ 1027
Țăranii la bălci ♦ 1028
Criza iugoslavă ♦ 1028
Declarăm municipii ♦ 1028
Țărani bătrâni târându-se ♦ 1029
Să ne naștem din nou ♦ 1029
Imperiu de putregai ♦ 1029
Antimiorița ♦ 1030

Figuranții ♦ 1030
Țară la răscruce ♦ 1030
Acasă ♦ 1031
Vremea veștilor rele ♦ 1031
Tehnologia potopului ♦ 1032
Bătrâna locomotivă ♦ 1033
Psalm pentru Estul Europei ♦ 1034
Gară din Est ♦ 1034
Iresponsabile nopți ♦ 1034
Istorică stafie ♦ 1036
Dirijorul ♦ 1036
Front fără învingători (2) ♦ 1036
Cerere de iertare ♦ 1037
Mamă, vacii noastre nu-i e bine ♦ 1037
Toxica libertate ♦ 1037

Să punem vulturii la loc

Monumente cu vulturi ♦ 1038
Capul de la Torda ♦ 1038
Scrisoare către Avram Iancu ♦ 1038
Un imn de lacrimi ♦ 1039
Cuvinte sfinte ♦ 1039
Pe Dunăre, în sus ♦ 1040
Bacovia, Toamnă, Bacău ♦ 1040
Jurământ pentru Ardeal ♦ 1040
De dragul mamei ♦ 1041
Dor de Sălaj ♦ 1041
Capodopera de pe Cerna ♦ 1041
Țara ♦ 1042
Vin rușii ♦ 1042
Noapte de toamnă la Cârna ♦ 1042
Noapte în Apuseni ♦ 1042
Frații ♦ 1043
Frunza din stejarul Moldovei ♦ 1043
Din nou, sub Diktat ♦ 1044
Frați crucificați ♦ 1044
Călugărenii fără Viteazul ♦ 1044
Recomandarea 918 ♦ 1044
Țara prăbușirii generale ♦ 1044
Marșul Unirii ♦ 1047
Unde? ♦ 1047
Bolnav de țară ♦ 1048

Armata de teracotă

Lungi conferințe despre muncitori ♦ 1048
Turbulență ♦ 1048
Bistrou cu zece mese la Paris ♦ 1049
Adio, Xian ♦ 1049
Măgarul alb și crucea ♦ 1049
Zamfir are un râu lângă casă ♦ 1050
Marca locurilor: Găești ♦ 1050
Doamna lui Zamfir ♦ 1050
Gheorghe cântă extraordinar la acordeon ♦ 1050
Căinii lui Zamfir ♦ 1050
Rugăciune către Buda ♦ 1050
Balerina din Xian ♦ 1050
Copil bătrân, ocean bolnav ♦ 1050
Romanța Lacului de Vest ♦ 1050
Căinii ♦ 1051
Sens contrar ♦ 1053
Deasupra Portugaliei ♦ 1053
Oceanul ♦ 1053
Cutremurul din Sahalin ♦ 1054
Irlanda, înot ♦ 1054
Naiul de pe ultima arcă ♦ 1054

Marea Irlandei ♦ 1055
Frumoasa, orgolioasa și singuratica ♦ 1055
Irlanda și vikingii ♦ 1056
Armata de teracotă ♦ 1056

Vinul viei condamnate

Eternele iubiri accidentale ♦ 1059
Noua iubire de altcândva ♦ 1059
Balerina ♦ 1060
Ce faci la ora când mi-e dor de tine? ♦ 1060
Călătorie de adio ♦ 1060
Din nou, dragoste la Dej ♦ 1061
Vestea că ești a mea ♦ 1061
Despărțire din privire ♦ 1062
Noaptea sfârșește în zori ♦ 1062
Cabana ♦ 1063
Despărțire fără reproșuri ♦ 1063
Tu ești ultima vară ♦ 1063
Scrum ♦ 1064
Viciul toamei ♦ 1064
Iubire fără acte ♦ 1065
Crematoriu sexual ♦ 1065
Destin când vine toamna ♦ 1066
Vinul viei condamnate ♦ 1066
Declarație de dragoste ♦ 1066
Revanșă ♦ 1066
Bătrân ♦ 1067
Plugul ♦ 1067
Toamnă absolută ♦ 1067
Ilogica serenadă ♦ 1067
Jale de toamnă ♦ 1068
Nefericita fecioară ♦ 1068
Elegie atlantă ♦ 1068
Totuși toamna ♦ 1069
Copaci fără pădure ♦ 1069
Copac și frunză ♦ 1069
Romanță finală ♦ 1069
Ireversibil ♦ 1070
Iubire mortală ♦ 1070
Civilizația de frig ♦ 1070
Ochii albaștri ai lui Dumnezeu ♦ 1071
Nevoia de sărbătoare ♦ 1071
Colindul Nașterii ♦ 1071
Amurgul dimineții de toamnă ♦ 1072
Măcel de miei ♦ 1072
Otrăvirea câinelui ♦ 1072
Fir de iarbă ♦ 1072
Țiganca de la semafor ♦ 1073
Ziua de Sfânta Maria ♦ 1073
Răspuns unui surdomut ♦ 1073
Eroul necunoscut ♦ 1073
Plata datoriiilor ♦ 1074
Geamgiul ♦ 1074
Rugă pentru copii ♦ 1074
ROGVAIV ♦ 1074
Simfonia vulgară ♦ 1075
Brâncoveanu ♦ 1075
Boier în cerdac ♦ 1075
Țăran la coasă ♦ 1076
Elegie pentru viața tatălui meu ♦ 1076
Porumbel pe șosea ♦ 1076
Baladă pentru Amza Pellea ♦ 1076
Recolta mormintelor ♦ 1077
Numai mamă să nu fii! ♦ 1077
Prolog ♦ 1078

Oamenii ♦ 1078
Fiori de iarnă ♦ 1078
Marea către zori ♦ 1078
Balada minerilor ♦ 1078
Întoarcerea lui Moș Crăciun ♦ 1078
Tunelul ♦ 1079
Haiducul ♦ 1079
Adio, cenușă ♦ 1079
Mama de pământ ♦ 1080
Arheologie în lavă ♦ 1080
Pastel de iarnă ♦ 1080
Scrisoare bunicii mele dincolo ♦ 1080
Eminescu ♦ 1081
Testamente ♦ 1081
Iarna în Ardeal ♦ 1081
Hristos a înviat ♦ 1082
Moș Crăciun bolnav ♦ 1082
Cu noi e Dumnezeu ♦ 1082
Accident mortal ♦ 1082
Ave, Nichita, și noapte bună ♦ 1083
Scrisoare către Ioan Alexandru ♦ 1083
Iisus pe Gutâi ♦ 1083
Clepsidra cu chipuri ♦ 1084
Biserica lui Dumnezeu ♦ 1084
Ilegitimi atleți ai luminii ♦ 1084
Un joc de cărți ♦ 1084
Rugăciune pentru ieșirea Anei din zid ♦ 1085
Drum spre clanța ușii ♦ 1085
Sărbătorile creștine ♦ 1085
Apus de soare ♦ 1086
Rugă pentru fronturi fără învingători ♦ 1086

INFRAȚIUNEA DE A FI (1996)

Infrațiunea de a fi ♦ 1089
Infrațiunea de a fi român ♦ 1089
Ieșirea din coșmar ♦ 1089
Colonia nimănui ♦ 1090
În fugă, umili ♦ 1090
Neamul meu ♦ 1090
Va trebui ♦ 1091
Popor cerșetor ♦ 1091
Plânge-l, mamă ♦ 1092
Voievozi fără morminte ♦ 1092
Totuși, rădăcinile ♦ 1092
Remușcarea Eminescu ♦ 1092
Eternul prizonier ♦ 1093
Tot țăranii ♦ 1094
Avocații clasei muncitoare ♦ 1094
Bine-ați venit, pirați ♦ 1094
Există o cale ♦ 1095
Un punct de vedere ♦ 1095
Noapte bună, Nicolae ♦ 1095
Popor Făt-Frumos ♦ 1096
Depinde de noi ♦ 1096
Mesaj către mileniul trei ♦ 1097
Titularul dramei ♦ 1097
E o trufie ♦ 1097
Calea de după ultima cale ♦ 1098

Răspântie de labirint

Iarnă la Marea Neagră ♦ 1098
Golgota de Lăpuș ♦ 1099

Pe Valea Dunării ♦ 1099	
Din nou, la Câmpulung ♦ 1099	
Dumnezeu, la Treznea ♦ 1099	
Stelele Sudului ♦ 1100	
Vis de vechi corăbieri ♦ 1100	
Acasă, la Rebreanu ♦ 1100	
Numele toamnei ♦ 1101	
Dunărea bolnavă ♦ 1101	
Râul Cernei ♦ 1101	
Clopote, la Săcărâmb ♦ 1101	
Imn pentru Dăbuleni ♦ 1102	
La Treznea și la Ip, Ardealul ♦ 1102	
Nicăieri ca-n Bucovina ♦ 1103	
Pastel cu secetă și cretă ♦ 1103	
Puncte cardinale ♦ 1103	
Nunta de om normal ♦ 1103	
Scoica ♦ 1104	
Frate Mircea ♦ 1104	
Val și nisip ♦ 1104	
Marșul Ardealului ♦ 1105	
Fratele meu de peste Prut ♦ 1105	
Zadarnic la Alba ♦ 1105	
Scrisoare de solidaritate către Mircea Snegur ♦ 1106	
Răspântie de labirint ♦ 1107	
Infracțiunea de a gândi	
O noapte fundamentală ♦ 1108	
Sub ocupația semafoarelor ♦ 1109	
Ultima oră ♦ 1109	
Abatorul oamenilor nebuni ♦ 1110	
Bătrân de-atâta insomnie ♦ 1110	
Civilizația de praf ♦ 1110	
E greu ♦ 1111	
Legea izvorului ♦ 1111	
Punctul pe „i” ♦ 1111	
Sala de așteptare ♦ 1111	
Știri ♦ 1112	
Liberi spre abator ♦ 1112	
Lumea fără mine ♦ 1112	
Numitor și numărător ♦ 1112	
Oximoronul de-a trăi murind ♦ 1113	
Un pachet de biscuiți ♦ 1113	
Raportul soldatului rus de la Groznî ♦ 1113	
către tovarășul Stalin de la Moscova ♦ 1113	
Sătul de informații ♦ 1114	
Civilizația de furnici ♦ 1114	
Telemobil ♦ 1115	
Viața ca un tren de marfă ♦ 1115	
Zona temperată ♦ 1115	
Dezastru în dezastru ♦ 1115	
Model de colaborare internațională ♦ 1116	
Mori de vânt ♦ 1116	
Proprietar fără propria identitate ♦ 1116	
Onomatopei la puterea trei	
Sub viscol; Durerea de-a înțelege; Adolescență iubind; Coridor; Semne; Roata; Sindrofie profanată; Industria guvernării; Parașutist; Moartea spiritului; Scumpiri; Progres; Ce fel de lume; Coșmar-TV; Naivă-i inima mea; Fatalitate; Altă fatalitate; Parc pervers; Alți politicieni de-aici; Nichita; Cehoviană; Opreliște ♦ 1117	
Politicieni la București; Semn de bătrânețe; Acarul; Cutremurul; Căluș; Ce va fi; Semne; Definiție; Zadarnic; Măsurî proaste; Tablouri în zori; Picături de sânge; Același	

bot; Țăran bătrân; În fine, original; Cai; Rost; Ochi triști; Doar Marx; Înțelesul ierbii; Ultima oră; Întoarcerea poetului din China; Cultură ♦ 1118	
Germinație; În așteptare; Prioritate; Primenindu-i; Alternativă; Nonlibertate; Blitz; Libertate în adâncime; Singurătate cu lupi urlând; Uscăciune; Somnifer; Dosar pentru neschimbare; Prevedere neconstituțională; Încăpățânata credință; Scenă de noapte; Jocul luminilor; Frison; Diferențial; Tratatament; Ultima gară ♦ 1119	
În spatele fotografiilor ♦ 1120	
Din punctul de vedere al învinșilor	
Lift în urcare, prin bloc în cădere ♦ 1120	
Dreptul de-a juca ♦ 1121	
Însemnări manufacturiere ♦ 1121	
Aviatorul ♦ 1121	
Căderi de sezon ♦ 1122	
Moment în Capitală ♦ 1122	
Pescar murind la pescuit ♦ 1122	
Groapa comună a somnului ♦ 1122	
Toamna oamenilor singuri ♦ 1122	
Ieșirea din carnaval ♦ 1123	
Resurecția lui Spartacus ♦ 1123	
Scrisoare tatei, dincolo ♦ 11 24	
Psalm de iarnă ♦ 1125	
Erata Bibliei ♦ 1125	
Otrava de primăvară ♦ 1125	
Săptămâna patimilor ♦ 1126	
Psalm cu pepeni și cu struguri ♦ 1126	
Acordeonistul orb ♦ 1127	
Lucrul cosașilor ♦ 1127	
Ninsoarea dintre ere ♦ 1127	
Romanța vieții ♦ 1128	
Rugă pentru cei răi ♦ 1128	
Marea iarnă ♦ 1128	
Moartea prințului ♦ 1128	
Adio, ție ♦ 1129	
Copilul sinucigaș ♦ 1129	
Dreptul la același cimitir ♦ 1129	
La plecarea lui Marin Sorescu ♦ 1130	
Drum bun ♦ 1130	
Nu pot să-i văd întinși ♦ 1130	
Viața merge-nainte ♦ 1130	
Scrisoare Doinei și lui Ion, dincolo ♦ 1131	
Imposibila îmbătrânire ♦ 1131	
Către minus infinit ♦ 1131	
Colind pentru Ilie Ilașcu ♦ 1132	
Colind (<i>Ana către Moș Crăciun</i>) ♦ 1132	
Lumina lumii care moare ♦ 1132	
Nevoia de înviere ♦ 1133	
Ierarh viteaz ♦ 1133	
Domnul Cântec ♦ 1134	
Neîntregi ♦ 1134	
Adormirea Mariei ♦ 1134	
Colind cu zurgălău ♦ 1134	
Sfântă Noapte de Crăciun ♦ 1135	
Somnul urșilor ♦ 1135	
Bunavestire ♦ 1135	
Faceți un ocol ♦ 1135	
O audiență la Dumnezeu ♦ 1136	
Părtinitorul Paște ♦ 1136	
Trei sferturi în cer ♦ 1136	
Asimetrii simetrice; Zile și fotografii; Ilogica sinteză ♦ 1117	

Clopotnița sinucigașă	
Eva către Adam ♦ 1137	
Mănăstire-n mănăstire ♦ 1137	
Tribunalul hipnotic ♦ 1138	
Ce face fata mea, mă-ntreabă lumea ♦ 1138	
Galerie de toamnă ♦ 1138	
Închinare femininelor ♦ 1139	
Altă toamnă absolută ♦ 1140	
Foc și scrum ♦ 1140	
Iubită neiubită ♦ 1140	
Și mâine ♦ 1141	
Instinct surdomut ♦ 1141	
Venise toamna ♦ 1141	
Peron care întreabă ♦ 1141	
Psalm pentru Dumnezeu bolnav ♦ 1141	
Rugăciune pentru o plantă ♦ 1142	
Mai singură, mai cu mine ♦ 1142	
Scrisoarea ♦ 1142	
Dependent de otravă ♦ 1142	
Fiară în pădure ♦ 1143	
Clopotnița sinucigașă ♦ 1143	
Cenușă și noroi ♦ 1143	
Rătăcitor ♦ 1143	
Incendiu la bordel ♦ 1144	
Toamna-mpotrivirii ♦ 1144	
Scrisoare de jale ♦ 1144	
Îmi trebuie o iarnă ♦ 1145	
Copilul meu ♦ 1146	
Păcat și pedeapsă ♦ 1146	
Balerina sinucigașă ♦ 1147	
Ana contra femeilor ♦ 1147	
Noapte de dragoste cu struguri copti ♦ 1147	
Onomatopee de struguri copti ♦ 1147	
Plâns de prânz ♦ 1148	
O lumină ♦ 1148	
Durerea femeiască ♦ 1148	
Rugă pentru copii ♦ 1149	
Ana Maria Păunescu (<i>Explicații la o fotografie</i>) ♦ 1149	
Deromânizarea României ♦ 1149	
Doina Deromânizării României ♦ 1152	
Țară fără țară ♦ 1152	
Țara noastră fără conținut ♦ 1153	
Mașini din imediata apropiere ♦ 1153	
Longevitatea încetinelii ♦ 1154	
Mai muritori ca melcii ♦ 1154	
Amprenta; Nonsens; Întrebuințare pentru suflet ♦ 1155	
Singur la vamă ♦ 1155	
Testamentul împutănărilor ♦ 1155	
Nici viața, nici moartea ♦ 1155	
Indescifrabil ♦ 1155	
Alibi ♦ 1156	
Tatuaj ♦ 1156	
TRAGEDIA NAȚIONALĂ	
(1997)	
Preaplinul sufletului	
Marș de adio ♦ 1159	
Sfârșit de an ♦ 1159	
Nemuritor de rând ♦ 1160	
Vulcanii noroiși ♦ 1160	
Bocet pentru mama ♦ 1161	
Căutătorii ♦ 1161	
Moartea animalelor ♦ 1161	

O mamă aruncată la gunoi ♦ 1161	
Bătrânul cerșetor ♦ 1161	
Concurs de câini ♦ 1161	
Iisus Hristos născându-și mama ♦ 1161	
Păduri și garduri ♦ 1162	
A doua masacrare a cailor ♦ 1162	
Dor de părinți ♦ 1162	
Scrisoare către părinți ♦ 1162	
La Capșa ♦ 1163	
Berbec în poartă ♦ 1163	
Orfelinat ♦ 1163	
Orfani ♦ 1163	
Bucurați-vă de primăvară! ♦ 1163	
Copiii străzii ♦ 1163	
Dulce derapaj ♦ 1164	
Copil vitreg, în vis cu bostănărie ♦ 1164	
Mâncând pământ ♦ 1164	
Imn pentru tricolori ♦ 1164	
Semințe contra zidului ♦ 1164	
Solidaritatea câinilor singuratici ♦ 1165	
Viața, dublu mixt ♦ 1165	
Balada meșterului Tipa ♦ 1165	
N-am martori pentru bolile copilăriei ♦ 1165	
Învierea ♦ 1165	
Precocitate cu muguri de brad ♦ 1165	
Oraș insectar ♦ 1166	
Iarba cimitirului ♦ 1166	
Catalogul clasei mele ♦ 1166	
Cal pe șosea ♦ 1166	
Condamnată la viață ești, mamă ♦ 1166	
Ruperea punții ♦ 1166	
Doamne, Eminescu-al nostru ♦ 1166	
Mutarea artistului în opera sa ♦ 1167	
Bob Dylan bătrân ♦ 1167	
Zidarul fără casă ♦ 1167	
Soldați români ce se transformă-n flori ♦ 1167	
E prea puțin ♦ 1167	
Preaplinul sufletului ♦ 1167	
Lumea s-a făcut a dracu', pluralista ♦ 1168	
Asfințit valah ♦ 1168	
Nunta stuparilor ♦ 1168	
Conștiința e-o povară ♦ 1168	
Mistica speranței la ocazii ♦ 1168	
Colind de Paști ♦ 1169	
Târziu ♦ 1169	
De dorul verii ♦ 1169	
Anotimpul farsă ♦ 1169	
Vis cu Nichita Stănescu ♦ 1169	
Tragic bisturiu ♦ 1170	
Iisuse al tuturor ♦ 1170	
Monumentul omului de zăpadă ♦ 1170	
Ce face iarba, iarna? ♦ 1170	
Speranța de dincolo de iarnă ♦ 1171	
La balul vieții inegale ♦ 1171	
Un om cât veacul ♦ 1171	
Un celular se-aude-n cimitir ♦ 1172	
Mor și sportivii, cel din urmă fault ♦ 1172	
Noaptea de Crăciun ♦ 1172	
Să fii și tu un Moș Crăciun ♦ 1172	
Întăia ninsoare ♦ 1173	
Proces penal în mediu vegetal ♦ 1173	
Fenomen ♦ 1173	
Noaptea în sat ♦ 1173	
Colind pentru părinți ♦ 1173	
Scrisoare către Ana Maria ♦ 1174	

Metale, toamna ♦ 1174
 Toamnă milenară ♦ 1174
 Prea târziu la Paris ♦ 1175
 Căruciorul cu rotile ♦ 1175
 Doliu pentru Deng ♦ 1175
 Noapte la Istanbul ♦ 1175
 Mai bine victimă la Istanbul ♦ 1176
 Pictura de ocupație ♦ 1176
 Micul lustragiu ♦ 1176
 Ieșirea din Bosfor ♦ 1176
 Îți spun adio, ca să-ți fie bine ♦ 1177
 Ultima greșeală ♦ 1177
 Ce simplu mi-ar fi, dacă nu te-aș iubi ♦ 1177
 Unde să pleci ♦ 1178
 Iarnavara ♦ 1178
 Iubire la post-scriptum ♦ 1178
 Drog de vară ♦ 1178
 Război în doi ♦ 1178
 Vioară, buturugi și frunze ♦ 1179
 Șchiopătând după plecarea ta ♦ 1179
 Lume, lume ♦ 1179

România, ultimul bal

Țara lui Dănilă Prepeleac ♦ 1179
 Oarbă țară surdomută ♦ 1179
 Amurgul mileniului ♦ 1180
 Ca prizonierul de război ești, țară ♦ 1180
 Prea tristă mamă ♦ 1180
 Corul lăudătorilor ♦ 1180
 Coșmar ♦ 1180
 Blestem trădătorilor țării ♦ 1180
 Parastasul ruinelor ♦ 1181
 Cărați pământ ♦ 1182
 Dialogul primului ministru cu poporul său ♦ 1182
 Ce mai rămâne ♦ 1182
 Bocet la groapa României ♦ 1182
 Mărtișor auster ♦ 1183
 Țara zvonurilor ♦ 1184
 Redevenim Siberie ♦ 1184
 Lumea politică ♦ 1184
 Moartea, ca ieșire în stradă ♦ 1184
 Ediție provizorie ♦ 1184
 Pământul țării, ultima instanță ♦ 1185
 Haosul dogmatic ♦ 1185
 Logică vulgară ♦ 1185
 Țară țândări ♦ 1186
 Scump și ieftin ♦ 1186
 Uitarea de sine ♦ 1186
 Buget abject, în anotimp infect ♦ 1186
 Vremi de prostituție ♦ 1186
 A venit și marea iarnă ♦ 1186
 Țștia ♦ 1187
 Bătrâni, din târg în târg ♦ 1187
 Zona contrariilor ♦ 1187
 Întoarcerea regelui ♦ 1187
 Lucrează, țară! ♦ 1188
 România pe bicicleta ergonomică ♦ 1188
 Epoca parodiei ♦ 1188
 Vitez kintek iudemerizd ♦ 1188
 Am rămas cu Lenin prin Balcani ♦ 1189
 O pace pierdută, după războaie pierdute ♦ 1189
 Trist carnaval bucureștean ♦ 1189
 Au revenit strigoi ♦ 1189
 Țară la erată ♦ 1189
 De veghe pentru Ardeal ♦ 1190

Tragic fapt divers ♦ 1190
 Tot noi plătim ♦ 1190
 Flori de smârc ♦ 1190
 Delictul de roșu, galben și albastru ♦ 1191
 Începe vânătoarea ♦ 1191
 Reformă pentru sleirea fântânii ♦ 1191
 România sub noii barbari ♦ 1191
 Pitici aroganți ♦ 1192
 Spovedanie la amurg de mileniu ♦ 1192
 Motivația potopului ♦ 1193
 Din nou, minerii mor ♦ 1193
 Tu, iartă-ne, limbă română ♦ 1193
 Doina dezastrului național ♦ 1193
 Ziua trădării ♦ 1194
 Pământ! Pământ! ♦ 1194
 Vremea crizelor ♦ 1194
 Orfani români ♦ 1196
 Hei, voi, neobarbari ♦ 1196
 Spovedania României umilite ♦ 1196
 Noapte de vară la Porțile Orientului ♦ 1196
 Miros de pâine ♦ 1197
 Rugă pentru mineri și pentru țară ♦ 1197
 Datoria de război ♦ 1197
 Vizita lui Shakespeare la gurile Dunării ♦ 1198
 România, din ce în ce mai mică ♦ 1198
 Blestem la plural ♦ 1198
 Blestem la singular ♦ 1198
 Milogi locali ♦ 1199
 Cruciada fără cruce ♦ 1199
 Sector terțiar ♦ 1199
 Vânt mincinos ♦ 1199
 Casa fără temelie ♦ 1199
 Libertatea de-a muri ♦ 1199
 La rangul foamei ♦ 1199
 50 de hectare ♦ 1200
 Licităția de cimitire ♦ 1200
 Nu ne mai răstigniți ♦ 1200
 Țărăni ♦ 1200
 Dor de Basarabia și Bucovina ♦ 1200
 Pierderile esențiale ♦ 1200
 Noilor analfabeți ♦ 1201
 Marșarier național ♦ 1201
 Săptămâna patimilor ♦ 1201
 Ne-ar mai salva scandalul ♦ 1201
 România târâș ♦ 1201
 Noi ne cerem scuze ♦ 1201
 Aceasta nu e zonă temperată ♦ 1202
 Români, mereu datori, la toți și toate ♦ 1202
 Și muncă, și casă, și țară ♦ 1202
 Șeptic cu Marea Rusie ♦ 1202
 Omul providențial ♦ 1202
 Lanțul Unirii ♦ 1203
 Blocajul național ♦ 1203
 Cu chip de pace ♦ 1203
 Farsa de pe urmă ♦ 1203
 Nedecontabilele gloante ♦ 1204
 Ieșirea în stradă ♦ 1204
 Monument la Bacău ♦ 1204
 Sărmană țară ♦ 1204
 Viscol în București ♦ 1205
 Moare țara ♦ 1205
 Suntem siberieni ♦ 1205
 Vetre românești ♦ 1205
 Privatizarea ursului ♦ 1206
 În veci, ortodocși ♦ 1206

Români fără de țară ♦ 1207
 Zilnica retrogradare ♦ 1207
 Mor oameni, emigrează morminte ♦ 1207
 România Mare, mai presus decât clipa ♦ 1207
 Opriți focul ♦ 1207
 Greva generală ♦ 1208
 Recursul mormintelor ♦ 1208
 România, ultimul bal ♦ 1208

DEROMÂNIZAREA ROMÂNIEI (1998)

Scandal de interes general

Țara lui Impozit Vodă ♦ 1211
 Ultima demisie ♦ 1211
 Aceeași cicatrice ♦ 1211
 Restaurația de carnavalesc ♦ 1211
 Politicul cerc vicios ♦ 1211
 O întrebuintare pentru capul meu ♦ 1212
 Ce toamnă mi-e, în plin delir de vară ♦ 1212
 Luați-mi tot ♦ 1212
 Interzis la Bacău ♦ 1212
 Că de când ♦ 1213
 Rugăciune către poporul meu ♦ 1213
 Ziar în ediția naturii ♦ 1214
 Turnul birocraților ♦ 1214
 Aeroport cu cicatrici, amnezie și rege ♦ 1214
 Război și pace pentru România ♦ 1214
 Stat-spital ♦ 1214
 Infernul fără Dumnezeu ♦ 1215
 Carnet de telefoane ♦ 1215
 Grăbitul carnaval ♦ 1215
 Biet, române! ♦ 1215
 Alt manifest pentru mileniul trei ♦ 1215
 Călător devenit călătorie ♦ 1216
 Cicatrici și vulcani ♦ 1216
 Iarna revanșei noastre ♦ 1216
 Hamlet, toate edițiile ♦ 1217
 Coji de nuci și mieji de nuci ♦ 1217
 Libertatea ca vaccin ♦ 1217
 Garderoba cu măști ♦ 1218
 Când mor poezii ♦ 1218
 Noe pe ploaie ♦ 1218
 Înălțare și cădere ♦ 1218
 Refren de postav albastru ♦ 1218
 La o cafea de-o viață ♦ 1221
 Exerciții de potop ♦ 1221
 Constructorii de colivii ♦ 1221
 Senzația de străinătate ♦ 1221
 Scufundarea în fisură ♦ 1222
 Condamnarea la iarnă ♦ 1222
 Carnaval pe vulcan ♦ 1222
 Războiul foamei ♦ 1222
 Din an în an ni-i tot mai iarnă, toamna ♦ 1222
 Ocazii de repede și încet ♦ 1222
 Zidul dintre copaci ♦ 1223
 Gri ♦ 1223
 Iarna ca o sentință capitală ♦ 1223
 Sărbătoarea schimbării ♦ 1224
 Fabricăm trecut ♦ 1224
 Nu ți-au murit bărbații, Românie ♦ 1225
 Balada lui Dănilă Prepeleac ♦ 1225
 Ca-ntr-o implozie ♦ 1225
 Cetate de câini vagabonzi ♦ 1225
 Scândură în puhoi ♦ 1226

Verdele de Bucovina ♦ 1226
 Mănăstirea Mestecăniș ♦ 1226
 Prăpădul de alb ♦ 1227
 Colindul ornicului din odaie ♦ 1227
 Colindul porcului tăiat ♦ 1227
 Să mori de ziua ta ♦ 1228
 Îmi țiue hainele ♦ 1228
 Flacăra de veghe ♦ 1229
 Altă flacăra de veghe ♦ 1229
 Exemplul coreean ♦ 1229
 Petrol contra hrană ♦ 1229
 Casă cu despărțire ♦ 1229
 Cerșetori la semafoare ♦ 1230
 Îndeletnicirea de-a muri ♦ 1230
 Noaptea cea mai lungă ♦ 1230
 Un sac de sare ♦ 1230
 Orașul mort purtat de morții lui ♦ 1230
 Elegie pentru păpușă ♦ 1231
 Răzbunarea tinichelelor ♦ 1231
 Scandal de interes familial ♦ 1231
 Culegătorul de epave ♦ 1231
 Tainicul meu port ♦ 1232
 Balul scafandrilor ♦ 1232
 Lunatic miros de pepeni ♦ 1232
 Supraviețuirea pe dig ♦ 1232
 Eu sunt un ziar ♦ 1233

Arheolog în cicatrice

Fără să știi ♦ 1239
 Tramvaiul ♦ 1239
 Cântecul ♦ 1239
 Frica (*Regat geros; Ceața doveditoare; Zaua; Circuitul; De atâtea; Lozincile; Galilei; Buzele ruine; Contrariul fricii; Nașterile; Frică și înfricoșare; Tutela; Încet și repede; Scara; Nici moartea*) ♦ 1239
 Paranoia ♦ 1242
 Paradox ♦ 1242
 Multilateral ♦ 1242
 Altar profan ♦ 1242
 Lecție de fizică ♦ 1242
 Puterea obișnuinței ♦ 1242
 Amețeală ♦ 1242
 Umanizare ♦ 1242
 Prin defecte, spre calități ♦ 1242
 Modern ♦ 1243
 Viața ca defect ♦ 1243
 Notariat ♦ 1243
 Potop ♦ 1243
 Special ♦ 1243
 Imoral ♦ 1243
 Dihotomie ♦ 1243
 Ramburs ♦ 1243
 Gramatică ♦ 1243
 Contribuabil ♦ 1243
 Oximoron ♦ 1243
 Invers ♦ 1243
 Copil neinspirat ♦ 1243
 Epigramă ♦ 1243
 Umbra lui Mircea la Cozia ♦ 1243
 Spectacol în aer liber ♦ 1243
 Rugă de Sfântă Marie ♦ 1244
 Civilizații ♦ 1244
 Imposibila luntre ♦ 1244
 Nașterea lui Eminescu ♦ 1244
 Nevoia de barbari ♦ 1245

O cuvântare a lui Mihai ♦ 1245
Exoticele paradoxuri ♦ 1246
Inchiziție ♦ 1246
Bocet ♦ 1246
Recapitarea de la Torda ♦ 1246
Bătălia de la Călugăreni ♦ 1247
Cerere ♦ 1247
Cu viața pre moarte călcând ♦ 1248
Sistem blocat ♦ 1251
Hiperboree ♦ 1251
Noaptea dezastrelor ♦ 1253
Iarnă în București ♦ 1253
Starea de iubire ♦ 1253
Dreptul la adevăr ♦ 1253
Cerere de uitare ♦ 1254
Iubire testamentară ♦ 1254

Scrisori cu adresă

Scrisoare către Decebal ♦ 1254
Scrisoare către Socrate ♦ 1255
Scrisoare către Ștefan cel Mare ♦ 1255
Scrisoare veche către Adrian Păunescu ♦ 1256
Scrisoare către Mihai Eminescu ♦ 1256
Scrisoare către adversarul meu ideal ♦ 1256
Scrisori către Ana Maria (*Cheia; Fericirea de dincolo de casă; Singur în frig; Dreptate; Ceată pe ochi; Încăperi murdare; De-a tine; Mor și te aștept; După-amiază spaniolă; Vine Sfânta Maria; Sfânta Maria fără Ana Maria; Mă tem de buletinele de știri; Copilul din desenul tău; Tu, întâlnirea noastră definitivă; Toamnă din toamnă; Te imită lucrurile tale; Fiica mea, tu ești mama mea; Remușcare pentru poveștile nespuse; Bolborosind nume de boli de ochi; Programare în spital; Sugestii; Visul că te-ai făcut mare; Se termină vacanța; Nu mi-e rușine să plâng; Ora de aguridă; Întârziatele scrisori; Cadran; Retragere în peșteri; Totul; Ursul din Sinaia; Dramă; Din sinea ta descoperind lumea; Simetrica lacrimă; Barcagiul fără rost; Ortografie; Plâns de întâmpinare; Invitație la circ; De-a absența; Iarnă în iarnă; Sinuciderea prin lehamite; Somn ușor la întoarcere; Dumnezeu m-a făcut să cred în tine; Mințind calendarul; Părinții nu-s de neînvinși*) ♦ 1257
Scrisoare către Mihai Viteazul ♦ 1263
Scrisoare motilor, pe Muntele Găina ♦ 1263
Scrisoare către Ion Antonescu ♦ 1263
Scrisoare către Vladimir Ilici Lenin ♦ 1264
Scrisoare către Mihai de Hohenzollern ♦ 1265
Scrisoare către Ady Endre ♦ 1265
Scrisoare către Guvernul României ♦ 1266
Scrisoare către Helmut Kohl ♦ 1267
A doua scrisoare către Avram Iancu ♦ 1267
Scrisoare către Ioan Alexandru ♦ 1268
Scrisoare către Marin Preda ♦ 1268
Scrisoare către Constantin Noica ♦ 1269
Scrisoare către Sălaj ♦ 1269
Scrisoare către Ștefan Andrei ♦ 1270
Scrisoare către Lucian Blaga ♦ 1271
Scrisoare către Serghei Esenin ♦ 1271
Scrisoare către George Bacovia ♦ 1271
Scrisoare către John Lennon ♦ 1272
Scrisoare către bunicul meu, învățătorul Marin Păunescu ♦ 1272
Scrisoare către Octavian Paler ♦ 1272

Scrisoare către Iosif Vissarionovici Stalin ♦ 1273
Scrisoare către Gheorghe Zamfir ♦ 1273
Librăria Nichita Stănescu ♦ 1274
A murit vârul meu primar, Picu Vârtosu ♦ 1274
Scrisoare către Constanța Buzea ♦ 1274
Scrisoare către Fănuș Neagu ♦ 1275
Scrisoare către Nicolae Ceaușescu ♦ 1275
Dezunirea prin implozie ♦ 1276
Altă scrisoare către Adrian Păunescu ♦ 1277
Scrisoare către țara pe linie moartă ♦ 1278

CARTEA CĂRȚILOR DE POEZIE

(capitolul Poezii-cântece, 1999)

Trăiască România ♦ 1281
Aceasta-i întrebarea ♦ 1281
Caii liberi ♦ 1281
Proverbe ♦ 1282
Lumea e cum suntem noi ♦ 1282
Trenul fără naș ♦ 1282
Antipartaj ♦ 1282
Dar de nuntă ♦ 1283
Imnul înecaților din Atlantida ♦ 1283
Cântec pentru Oltenia ♦ 1283
Oțelul ♦ 1283
Balada celui neîntors ♦ 1284
În grabă ♦ 1284
Roboții ♦ 1284
Șapte mări și șapte țări ♦ 1285
Imnul tricolorilor ♦ 1285
Imnul Rapidului ♦ 1285
Cântec pentru cel mai bun ♦ 1285
Scrisoare către Ilie Balaci ♦ 1286
Meciul Meciurilor ♦ 1286
Doar demnitatea ♦ 1286
Să fim oameni ♦ 1287
Scrisoare către Nicolae Dobrin ♦ 1287
Blestem ♦ 1287
Imposibilul cuplu ♦ 1288
Întrebări ♦ 1288
Mă îndoiesc, deci cred ♦ 1288
Mândria de a fi români ♦ 1288
Alt Dănilă Prepeleac ♦ 1289
Onor tinerețea ♦ 1289
Normalizarea anomaliei ♦ 1289
Cântec de toamnă ♦ 1290
O noapte și o zi ♦ 1290
Omul normal ♦ 1290
Piticul și uriașul ♦ 1291
Invitație la nuntă ♦ 1291
Omul întreg ♦ 1291
Frate basarabean ♦ 1292
Imn de stânga ♦ 1292
Buletin de vot ♦ 1292
Cel mai frumos ♦ 1293
Cu tine fără tine ♦ 1293
Dacă mai e un om ♦ 1293
De noi depinde ♦ 1293
Dreptul la dragoste ♦ 1294
Oamenilor muncii ♦ 1294
Duminica în familie ♦ 1294
Frunza ♦ 1294
Iepuri de contraatac ♦ 1295
Imn pentru democrație ♦ 1295

Marea mea ♦ 1295
Marile iubiri ♦ 1295
Mereu diferiți, mereu împreună ♦ 1296
Noi ♦ 1296
Noua modă ♦ 1296
Telefonul ♦ 1296
Totuși ♦ 1297
Ultimul drept ♦ 1297
De dor de soră ♦ 1297
Scrisoare către oameni mari ♦ 1298
Într-o bună zi ♦ 1298
Într-un oraș îndepărtat ♦ 1298
Cântec pentru Harry Brauner ♦ 1298
Cântec de nuntă ♦ 1299
Hai să mergem într-o seară ♦ 1299
Ființa și averea ♦ 1299
Pielea ursului ♦ 1299
Comerțul imposibil ♦ 1300
Adio, adică rămâi ♦ 1300
Cireșul ♦ 1301
O șansă păcii ♦ 1301
Inutile ședințe ♦ 1301
Ultimul cuvânt ♦ 1301
Pădurea și menajeria ♦ 1302
Fericire de împrumut ♦ 1302
Unde ești, Coloană Infinită? ♦ 1302
N-avem noi țară prea mare ♦ 1302
Dor de Marea Neagră ♦ 1303
Ritm de dragoste ♦ 1303
Schimbul de noapte ♦ 1303
Interurban ♦ 1303
Oraș amiral ♦ 1304
Ca lumina ochilor ♦ 1304
Tata e bolnav ♦ 1304
Blues de dragoste ♦ 1305
Spre bine, spre frumos, spre adevăr ♦ 1305
Gramatica păcii ♦ 1305
Dulce Românie ♦ 1305
A treia pace mondială ♦ 1306
Dii, neînșeuatule, dii ♦ 1306
Rock în limba română ♦ 1306
Cântec mineresc ♦ 1306
Șah om ♦ 1307
Dragoste de țigani ♦ 1307
Toate femininele vor pace ♦ 1307
Jertfa ♦ 1308
Să ne iubim ♦ 1308
Hanul lui Manuc ♦ 1308
Un cântec istoric ♦ 1308
Eroii ♦ 1309
Mortul reînviat ♦ 1309
O șansă pentru fiecare ♦ 1309
Du-te-acasă, Domnule jandarm! ♦ 1310
Zburătorii ♦ 1310
Băiatul meu, pierdutul meu ♦ 1310
Colindul mirilor ♦ 1311
Mirii mileniului ♦ 1311
Rugă pentru prieteni printre stele ♦ 1311
Noaptea de-a fi om ♦ 1311
Somn către moarte ♦ 1312
Nicăieri, de pretutindeni ♦ 1312
Puncte cardinale ♦ 1312
Români pentru români ♦ 1313
Ocupat ♦ 1313
Poporul meu orfan ♦ 1313

Cartea cărților de poezie ♦ 1314
Pentru condiția omului ♦ 1314

MESERIE MIZERABILĂ, SUFLETUL (2000)

Meserie mizerabilă, sufletul ♦ 1317
Cetatea bolnavă ♦ 1318
Să-ntrebăm și poporul român ♦ 1319
Exilarea focului ♦ 1319
Nici bani de-nmormântare ♦ 1320
Incident de frontieră ♦ 1320
Înțelegem ♦ 1320
Oameni bătrâni ♦ 1320
Popor de rude ♦ 1320
Țara de sub țară ♦ 1321
A murit dreptatea-n România ♦ 1321
Moare veacul ♦ 1321
Țară, lărgindu-se prin morții ei ♦ 1322
Poporul meu, mințit cu bună știință ♦ 1322
Dialoguri, nu războaie ♦ 1322
Nu suntem cerșetorii Europei ♦ 1323
Mă rog pentru-un copil bolnav ♦ 1323
Omul și statul ♦ 1323
Românii își dau foc ♦ 1323
Trestiile care înving ♦ 1324
România sinucigașă ♦ 1324
Toamnă în țară săracă ♦ 1324
Muntele din noi ♦ 1325
Relansăm speranța ♦ 1325
A fost cândva o țară ♦ 1325
Totuși, Doamne ♦ 1326
Haideți ♦ 1327
Toți pentru toți ♦ 1327
Un pic de demnitate ♦ 1327
Luați-ne pământul înapoi ♦ 1328
Ultima vară a veacului ♦ 1328
Cerșetoarea de la semafor ♦ 1328
Dor de primăvară și de toamnă ♦ 1329
Europa sandviș ♦ 1329
La obârșia lacrimilor ♦ 1329
Izbăvește-ne, mare! ♦ 1329
Marea pe scări ♦ 1330
Nepoți repejori și strămoși fără timp ♦ 1330
Paradoxuri islamice ♦ 1330
Salonul numărul 6 ♦ 1330
Seară de tristețe ♦ 1331
Un cântec de sinucidere, pe care-l aud, la plecare, turiștii ♦ 1331
Vânători sinucigași în munții lumii ♦ 1333
Duminică tristă, în Asia Mică ♦ 1333
Vasul nici unei speranțe ♦ 1333
Veac pe repede înainte ♦ 1333
Viața de la sudul literaturii ♦ 1334
Vecia ca iarnă ♦ 1334
Cabină telefonică ♦ 1334
Dinspre Dunăre încoace ♦ 1334
Cu familia în târg ♦ 1335
Masculina turbare ♦ 1335
Bolnavi de nervi, la garduri ♦ 1336
Singur cu toți ♦ 1336
Nepot de vikingi ♦ 1336
Pe-un submarin ce nu va fi salvat ♦ 1336
Amânare ♦ 1336

Singur pe-acolo ♦ 1336
Imposibil ♦ 1336
Spune-mi ceva ♦ 1337

We know
books

Caravana ♦ 1337
Elegie pentru supraviețuire ♦ 1337
Inimă cu impresii de toamnă ♦ 1337
Insuportabil, gândul ♦ 1338
Elegia ultimei iubiri ♦ 1338
Intraductibila nefericire ♦ 1339
N-am să rămân ♦ 1339
Pastel pierdut ♦ 1339
Romanța ultimei lacrimi ♦ 1339
Lacrimile ♦ 1340
Zi de zi ♦ 1340
Sac de sare ♦ 1340
Noaptea în ea însăși ♦ 1340
Nu cheltui tristețea ♦ 1340
Telenovelizarea ♦ 1341
Se desprimăvărează violent ♦ 1341
Unde să te mai gădesc? ♦ 1341
Nesomnul meu și insomnia ta ♦ 1341
Singura iubire ♦ 1342
Nu ești chiriaș ♦ 1342
La despărțire ♦ 1342
Toamnă fără rude ♦ 1342
Vino în București ♦ 1343
Licitație fără rost ♦ 1343
Viță de moarte, sub viță de vie ♦ 1343
Sunt un prăpăstios ♦ 1344
Și te iubesc fără să știi cum nu te-aș iubi ♦ 1344
Nu mai rezist ♦ 1344
Iubirea ca un joc de cărți ♦ 1345
Va rămâne o carte ♦ 1345
Dus-întors ♦ 1345
Eu, lângă tine, ca țaranul lângă sfeclă, în piață ♦ 1345
Din ce în ce mai puțin flexibil ♦ 1345
Femeia ♦ 1345
Rafale de frig ♦ 1346
Testament de dragoste ♦ 1346
Rănit pastel de toamnă ♦ 1347
Grădina cu flori ♦ 1347
Blestem ♦ 1347
Adiere ♦ 1348
Avarie ♦ 1348
Poezia, ca maximă lașitate ♦ 1348
Elegie cu lună și pământ ♦ 1348
Bocet pentru Maica Mare ♦ 1348
Bine și rău ♦ 1348
Cod pierdut ♦ 1348
Ne așteaptă părinții ♦ 1349
Existența ca păcat ♦ 1349
Construcție atee ♦ 1349
Primăvara precocă ♦ 1349
Copilul din lucruri ♦ 1349
Sărbători triviale ♦ 1350
Una și alta ♦ 1350
Sufletul ca boală ♦ 1350
La moartea lui Ioan Alexandru ♦ 1350
Când mor actorii ♦ 1351
Psalm pentru Ioan ♦ 1351
Vreme de crize ♦ 1351
Zadarnica primăvară ♦ 1351
Dorm umilit de singurătate ♦ 1352
Prindeți-l pe Shakespeare! ♦ 1352
Viața noastră cea de toate zilele ♦ 1353

Moarte, nu cumva să mori ♦ 1353
Eu cad cu toamna ♦ 1353
Nimic nu s-a schimbat, de când e lumea ♦ 1353
Print și cerșetor ♦ 1354
Pământul la mezat ♦ 1354
Strămoșii la Crăciunul Veacului ♦ 1354

Așchii de violoncel

Poziție ♦ 1355
Urme ♦ 1355
Aștept ♦ 1355
Acolo ♦ 1355
Monologul câinilor ♦ 1355
Nihilism ♦ 1355
Îndeletniciri ♦ 1355
Nopti, cu greieri cântând ♦ 1355
Cenușa lui Dante (I) ♦ 1355
Musca ♦ 1355
Cenușa lui Dante (II) ♦ 1355
Blestem ♦ 1355
Argumente ♦ 1355
Îndemn ♦ 1355
Interese ♦ 1355
Gen proxim ♦ 1356
Senzatie de final de veac ♦ 1356
Catalog de modă ♦ 1356
Vârsta ♦ 1356
Conștiința ♦ 1356
Cod genetic ♦ 1356
Mersul inimii ♦ 1356
Alfabet ♦ 1356
Relații ♦ 1356
Analiză ♦ 1356
Firesc, nefiresc ♦ 1356
Vremuri ♦ 1356
Paradox ♦ 1356
Știință ♦ 1356
Ruine în oglindă ♦ 1356
Piramide ♦ 1356
Sacrificiu ♦ 1356
Educație ♦ 1356
Viața de femeie ♦ 1356
Perfecțiune ♦ 1357
Peisaj ♦ 1357
Vocație ♦ 1357
Capra vecinului ♦ 1357
Legea morții ♦ 1357
Ultimul prizonier ♦ 1357
Teamă ♦ 1357
Femeia cenușăreasă ♦ 1357
Parabolă cu un sat ♦ 1357
Har ♦ 1357
Dincolo de circumstanțe ♦ 1357
Nimic nu mai trebuie amânat ♦ 1358
Pe scara-a treia ♦ 1358
Noi suntem Veacul Douăzeci de-a Pururi ♦ 1358

NEMURITOR LA ZIDUL MORȚII

(2001)

Biet nemuritor la zidul morții ♦ 1361
Emigrant cu țara-n sine ♦ 1361
Meritam un spital separat ♦ 1361
Salvează, Doamne, poporul român ♦ 1361

Țara lui Eminescu ♦ 1362
Biata femeie batrână ♦ 1362
Imn pentru Înviere ♦ 1362
Blocaj ♦ 1363
Tu, tragică, ingrată libertate ♦ 1363
Ultima alarmă ♦ 1364
La treabă ♦ 1364
Vesti despre România ♦ 1364
Vin pentru nunta națiunii ♦ 1365
Jurământ în limba română ♦ 1365
Zilierii infernului ♦ 1366
Imn pâlăitor ♦ 1366
Pacea învinșilor ♦ 1366
Semn de înviere ♦ 1367
La noapte vine toamna ♦ 1367
Orizont și brazi ♦ 1367
Remușcarea lui Manole ♦ 1367
În întâmpinarea Crăciunului ♦ 1368
Promoție neomenească ♦ 1368
Mănăstirea Parva ♦ 1368
Lumină din lumină ♦ 1368
Când iese cel mai bun ♦ 1369
Învierile ♦ 1369
Donatori de sărbători ♦ 1369
Sacrificii mereu ♦ 1370
Nemuritoare Capșa ♦ 1370
Sat de câini ♦ 1370
Brâncuși ♦ 1370
Ajun de Crăciun ♦ 1371
La moartea lui Ilie Verdeț ♦ 1371
Păgân capriciu vinovat ♦ 1372
Cocoș de Hurezu ♦ 1372
Tragicul Moș Crăciun ♦ 1372
Canalul colector ♦ 1373
Învierea nu-i decât o dată ♦ 1373
Muzeul de interdicții ♦ 1373
Copil, în cea mai mare iarnă-a lumii ♦ 1373
Voievod în răstignire ♦ 1374
Sufletele foștilor zidari ♦ 1374
Gesturi din adolescență ♦ 1374
Mai multă prețuire pentru ochi ♦ 1374
Iluzia primăverii ♦ 1374
La tine-n suflet, Ana Maria ♦ 1375
Nuntă cu puțină moarte ♦ 1375
Morminte la gard ♦ 1375
Cu tălpile goale ♦ 1375
În cărucior, spărgătorul se întoarce în patrie ♦ 1375
Bocet de câini ♦ 1376
Veacuri și leacuri ♦ 1376
Peste miros de fân, miros de coasă ♦ 1376
Tată de țărăni ♦ 1376
Iarnă mare ♦ 1377
Scrisoare către băiatul meu ♦ 1377
Destin de bestie ♦ 1377
De-a pururi pădurea ♦ 1377
Atotputernica fugă căzătoare ♦ 1377
Moartea baladei ♦ 1378
Subiectul de roman ♦ 1378
Boemi, pe câmpul sterp ♦ 1378
Moartea chiriaș ♦ 1378
Îngânare de ornice ♦ 1378
Act de primăvară ♦ 1378
Focul de frunză ♦ 1378
Serbările Mileniului III ♦ 1379
Trecu viața ca o noapte ♦ 1379

Funeraliile instinctului ♦ 1379
Sindromul Balcanilor ♦ 1380
Redimensionări la Mediterana ♦ 1380
Măslin, acasă în exil ♦ 1381
Fuga în trecut ♦ 1381
Drum întru Homer ♦ 1381
Criterii bolnave ♦ 1381
Moăștele ♦ 1382
Mecanismul cetății invincibile ♦ 1382
Jilt, în Orient ♦ 1382
Mese pe nisip ♦ 1382
Ca-ntr-o răzbunare ♦ 1383
Parastas pentru avioanele de atac ♦ 1383
Olimpieni fără Olimp ♦ 1383
Îndrăgostit de Grecia ♦ 1384
Dor de o broască țestoasă ♦ 1384
Șosea în Balcani ♦ 1384
Același om ♦ 1384
Amurg peste cartea de credit ♦ 1384
Intangibilul Olimp ♦ 1385
Ne despărțim de Grecia plângând ♦ 1385
Mister ♦ 1385
Bagaje și amintirile ♦ 1385
Ruine fără zei ♦ 1386
Epigramă, într-un detaliu ♦ 1386
Și? ♦ 1386
Elegie la plecare ♦ 1386
Din Grecia, renașterea ♦ 1387
Ploaia la Salonic ♦ 1387
Dor în avion ♦ 1387
Bine că s-a terminat excursia ♦ 1387
Nimeni nu se-ntoarce victorios după nici o călătorie ♦ 1388
Drum pentru doi călători ♦ 1388
Mură în vrej surdo-mut ♦ 1388
Complex ♦ 1388
Femei nefericite ale lumii ♦ 1388
Am visat mirosul tău ♦ 1389
Dragoste nemuritoare ♦ 1389
Garoafa peste inimi ♦ 1389
Corida ♦ 1389
Pereche în potop ♦ 1389
Dor simplu ♦ 1390
Ningeri și ninguri ♦ 1390
Ceasul fără timp ♦ 1390
Decontul de fum ♦ 1391
Pe ocean lângă New York ♦ 1391
Chemarea Americii ♦ 1391
E cel mai greu să fii cel mai puternic ♦ 1391
Oricine, oriunde ♦ 1391
Statuia Libertății lacrimează ♦ 1392
Izbăvitoare ploaie la New York ♦ 1392
Sufletele morților deasupra orașului ♦ 1392
Fiorul strict al scârbei ♦ 1393
Obligația de a transcrie crima ♦ 1393
La modul propriu ♦ 1393
Rugă de pace, către Dumnezeu și către Allah ♦ 1394

PÂNĂ LA CAPĂT

(2002)

Sunt egoist, nu pot trăi fără patrie ♦ 1397
Televiziuni de scandal ♦ 1397
Blestem ♦ 1397
Fălfăit ♦ 1397
Toamnă, la Craiova ♦ 1398

Totuși, du-te ♦ 1444
 Te declarasem principesa neagră ♦ 1445
 A nu mai iubi sărbătorile ♦ 1445
 Reintră în roman ♦ 1445
 A iubi în plină iarnă ♦ 1445
 Casă de nebuni ♦ 1445
 Totuși iubirea peste blestem ♦ 1446
 Chip ♦ 1446
 Ce-mprejurări ♦ 1446
 Mai greu ♦ 1446
 Undeva în trecut ♦ 1446
 Pe viață și pe moarte ♦ 1447
 Imposibila răzbunare ♦ 1447
 Parastas pentru iubirea care a murit ♦ 1447
 Exercițiul morții ♦ 1447
 Singular ♦ 1447
 Semafoare cu femei singure ♦ 1447
 Iluzia c-am s-ajung la tine ♦ 1448
 Îți va lipsi martorul ♦ 1448
 Priveliște cu șoim bătrân ♦ 1448
 Sătul de actualități ♦ 1448
 Moartea cu dobândă ♦ 1448
 Casă de închiriat ♦ 1448
 Dacă ninge ♦ 1449
 Anul bastard ♦ 1449
 Curajul de-a rescrie ♦ 1449
 Ochiul interior ♦ 1449
 Trecătoarea de îngeri ♦ 1450
 Mai slabi ca natura ♦ 1450
 Starea de grație ♦ 1450
 Neiertător, inoperabil gând ♦ 1450
 Conspirație în puritate ♦ 1451
 Spitalul de nervi și de cord ♦ 1451
 Rugă de bine și de rău ♦ 1451
 Iubire incurabilă ♦ 1451
 Agresiva amintire ♦ 1451
 Tragica nerăbdare ♦ 1451
 Datoria către Ana-Maria ♦ 1452
 Vindecarea de farsă ♦ 1452
 Elegii din marea iarnă ♦ 1452
 Mă faceți să și râd ♦ 1453
 Operă neterminată ♦ 1453
 Obsesia luminii ♦ 1453
 Îngropați, lucrăm la temelie ♦ 1453
 Răscumpărarea umbrei ♦ 1453
 Noaptea de adio ♦ 1453
 Ar trebui ținut seama ♦ 1454
 Icoana de la Monastirakis ♦ 1454
 Mi-e sufletul un câine pe șosea ♦ 1454
 Sanie pentru Polul Nord ♦ 1454
 Rău de moarte ♦ 1455
 Convalescență ♦ 1455
 Profane sărbători creștine ♦ 1455
 Vinovat de toate ♦ 1455
 Iubirea-i singurul motor al lumii ♦ 1455
 Răzbunare obștească ♦ 1456
 Pe mâna tuturor ♦ 1456
 Scrisoare de pe front ♦ 1456
 Apărându-ți legenda ♦ 1456
 Iarna definitivă ♦ 1457
 Analfabeții bucuriei ♦ 1457
 Vei mirosi altfel ♦ 1458
 Hotelul iubirii ♦ 1458
 Decont ♦ 1458
 Madona Dudu ♦ 1458

Între toacă și clopot ♦ 1459
 Ultima cafea ♦ 1459
 Ai să te-nzăpezești la mănăstire ♦ 1460
 Mi-e imposibil fără tine ♦ 1460
 Dogoare ♦ 1460
 Jocul umbrelor ♦ 1460
 Mâini pedepsitoare ♦ 1460
 Bagaj la mesagerie ♦ 1461
 În contumacie ♦ 1461
 Control la inimă ♦ 1461
 Casa dragostei, vândută ♦ 1461
 Din tine însăși ♦ 1461
 Nu te mai caut ♦ 1461
 Cinicul bilanț ♦ 1461
 Complotul rudelor ♦ 1461
 N-ai să termini bine ♦ 1462
 Vânărea animalului fugit ♦ 1462
 Nici un fel de primăvară ♦ 1462
 Neagra regină fără regat ♦ 1462
 Totalul de ninsori al lumii ♦ 1463
 Acatistul final ♦ 1464

DIN DOI ÎN DOI (2003)

Semne ♦ 1467
 Din doi în doi ♦ 1467
 Nuntă și parastas ♦ 1467
 Pe asta a iubit-o Păunescu ♦ 1467
 Primește-ți numele, Marie! ♦ 1467
 Destin în zig-zag ♦ 1467
 Pariul meu câștigător ♦ 1468
 Miorița împotriva ciobanului ♦ 1468
 Muzica fânului ♦ 1468
 Mâini și picioare de lemn ♦ 1468
 Luna de fiere ♦ 1468
 Beția cu noroi ♦ 1468
 Prizonierul de război moare în pace ♦ 1469
 Zăpada eternă ♦ 1469
 Obișnuindu-ne departe ♦ 1469
 Obsesie ♦ 1469
 Aseptică ♦ 1469
 Mistica naivă ♦ 1469
 Obsesia ei ♦ 1470
 O mască ♦ 1470
 Oriunde plec ♦ 1470
 718 ♦ 1470
 Adeverință de dragoste ♦ 1470
 Alt continent ♦ 1470
 Am întrebat ♦ 1470
 Ești mâna mea tăiată ♦ 1471
 Oameni și arbori ♦ 1471
 Micii la putere ♦ 1471
 Ambulanța întârzie ♦ 1471
 Autoportret longeviv ♦ 1471
 Blestemul iubirii eterne ♦ 1471
 Moartea cosașului ♦ 1471
 Caut o fată tristă ♦ 1471
 Cea din urmă zi de pace ♦ 1471
 Ceața lacrimilor care nu-s ♦ 1472
 Muzeul înzăpezit ♦ 1472
 Ceața ♦ 1472
 Colindul de înjurătură ♦ 1472
 Război absurd ♦ 1473

Dreptul la eternitate ♦ 1473
 Concentrare de energii negative ♦ 1473
 Coloana infinitului ♦ 1474
 Cumplita gelozie ♦ 1474
 Deosebirea e sinceritatea ♦ 1474
 Desperecheri, pe arcă ♦ 1474
 Dezacordată ♦ 1474
 Cenușa de după incendiu ♦ 1474
 Dispărem ♦ 1475
 Doamne, iart-o ♦ 1475
 Dor târziu ♦ 1475
 Doliu la Academie ♦ 1475
 Cea care ai fost ♦ 1475
 Himera ♦ 1476
 Filosofi ♦ 1477
 Numai ea ♦ 1477
 Blestemul iubirii ♦ 1477
 Lăsarea în pace ♦ 1477
 Marea lucrează ♦ 1477
 Gara umilinței ♦ 1477
 Dincolo de prăpăd ♦ 1478
 Iarna din care nu vom mai ieși ♦ 1478
 Iluzia că primăvara ♦ 1478
 Ecou ♦ 1478
 Ultima boală ♦ 1478
 Maternitate ♦ 1478
 Paralele ♦ 1479
 Impozite ♦ 1479
 Imposibilul decont ♦ 1479
 Instinctul libertății triviale ♦ 1479
 Intangibilul trecut ♦ 1479
 Înapoi la instinct ♦ 1479
 Învingătoarea ♦ 1479
 Logica iubirii ♦ 1480
 Jurământul ipocrit ♦ 1480
 Scădere a libidoului ♦ 1480
 Mai grea decât moartea ♦ 1480
 Marea bufnind în dig ♦ 1480
 Învinsă te-ai întors la tine-acasă ♦ 1480
 Gata de luptă ♦ 1481
 Moartea de urgență ♦ 1481
 Neatinsă ♦ 1481
 Nici nu mai știu să mă comport ♦ 1481
 Norocos printre vii și morți ♦ 1481
 Pierdere ♦ 1482
 Nu vreau incertitudini ♦ 1482
 Irevocabil ♦ 1482
 Poluare ♦ 1483
 Nu te mai visez ♦ 1483
 Portret de locomotivă ♦ 1483
 Act ♦ 1483
 Prea multă moarte ♦ 1483
 Precursora ♦ 1484
 Rămâne poezia ♦ 1484
 Rău pretutindeni ♦ 1484
 Remușcarea că exist ♦ 1484
 Ceasornic ♦ 1484
 Înainte de fum ♦ 1484
 Războaie ♦ 1484
 Longeviv ♦ 1484
 Maria ♦ 1484
 Roți către niciunde ♦ 1485
 Să mor pe front ♦ 1485
 Ninsori în noapte ♦ 1485
 Scenă de odihnă ♦ 1485

Și dacă-ți va fi rău? ♦ 1485
 Spălarea creierului ♦ 1485
 Preparative pentru cârje ♦ 1485
 Plata pe reflectoare ♦ 1485
 Străina ♦ 1486
 Suferința exemplară ♦ 1486
 Tiranii femeii ♦ 1486
 Progrese în labirint ♦ 1486
 Cartelă pentru cărunțe ♦ 1486
 Lipsă de logică ♦ 1486
 Ultima vânătoare ♦ 1486
 Pași ♦ 1488
 Ambigen ♦ 1488
 Ultimul concert ♦ 1489
 Va rămâne o carte ♦ 1489
 Vinovat în absolut ♦ 1489
 Clonă în ninsori ♦ 1489
 Trăsnet ♦ 1489
 Străin fără tine ♦ 1489
 Vremuri de văduvie ♦ 1489
 Moștenitorii ♦ 1489
 Rău, oricum ♦ 1490
 Ovidiană ♦ 1490
 Zadarnică, marea ♦ 1490
 Infinitivul rece ♦ 1490
 Zeița de 7 ♦ 1490
 Cuplu de iarnă ♦ 1490
 Calendar de pierdere ♦ 1491
 2003 ♦ 1491
 Mă-mpleticesc în rude ♦ 1491
 Sobru ♦ 1491
 Sacrificiul pentru univers ♦ 1492
 Fulgere ♦ 1492
 Feerie ♦ 1492
 Aseptica dragoste fără noroc ♦ 1492
 Casă între casele de piatră ♦ 1492
 Vrajba post-mortem ♦ 1492
 Un urlet de fiară în creierul meu ♦ 1493
 Artist ♦ 1497
 Feminin ♦ 1497
 Blocaj ♦ 1497
 Sunet solidar ♦ 1497
 Sincer, în minciuna tuturor ♦ 1497
 Tot mai străini ♦ 1497
 Delictul de dragoste ♦ 1497
 Oglindă ♦ 1497
 Efortul de-a uita ♦ 1497
 Fără criterii ♦ 1497
 E vorba despre noi ♦ 1498
 Dragostea de care se și moare ♦ 1498
 Se încălzesc soldații ♦ 1498
 Festivități pentru dezastru ♦ 1498
 Totuși, vino ♦ 1498
 Dreptul la suferință ♦ 1499
 Inutil ieșind în oraș ♦ 1499
 Circumstanță agravantă ♦ 1499
 Măcar înmormântările ♦ 1499
 Amor în paranteze ♦ 1499
 Darul pădurii ♦ 1499
 Extract de zurgălău ♦ 1499
 A muri sătul ♦ 1499
 Foaie verde militară ♦ 1499
 Dreptul la glonț ♦ 1500
 Destin ♦ 1500
 Ultima circumstanță atenuantă ♦ 1500

Eu sunt cenușa ta, cenușăreasă ♦ 1500
 Ninsorea de împăcare ♦ 1500
 Eroina ești tu ♦ 1500
 Să iubesc sau să scriu ♦ 1501
 Dezbracă-te de jale ♦ 1501
 Cerșesc suferința ♦ 1501
 Război, cu ochii-n lacrimi ♦ 1502
 Ultima șansă ♦ 1502
 Răul de lume ♦ 1502
 Nemuritorul de rând ♦ 1502
 Măcar într-o aceeași curte ♦ 1502
 Oximoron ♦ 1503
 Suntem chit ♦ 1503
 Atac ♦ 1503
 Vocația de a sări în foc ♦ 1503
 De meserie rană ♦ 1504
 Iarba contra zăpezii ♦ 1504
 Fiică născându-și mama ♦ 1504
 Cântând Yesterday ♦ 1504
 Proiect de testament ♦ 1504
 Câte vieți? ♦ 1505
 Stană de piatră ♦ 1505
 Stânga lângă pod ♦ 1505
 Să-ți fiu pământ de oale ♦ 1505
 Te-aștept de-o viață, te aștept și-o moarte ♦ 1506
 Iubire ♦ 1506
 Relaxare fiscală ♦ 1506
 Lumina ambelor destine ♦ 1506
 Dorel Onaca, dă-mi un golf de sprijin! ♦ 1506
 Progresăm ♦ 1507
 Mi-e somn, pe viață și pe moarte ♦ 1507
 Mi-e rău fără de rău ♦ 1507
 După sfârșitul lumii ♦ 1507
 Întreaga viață înainte ♦ 1507
 Radical de 2 ♦ 1508
 Viscolul pornește soneria ♦ 1508
 Jocul din doi în doi ♦ 1508

EMINAMENTE (2003)

Vis de poezie pură ♦ 1511
 Privindu-mă de departe ♦ 1511
 Esențializări ♦ 1511
 De două ori ♦ 1511
 Frunză din toamna părinților ♦ 1511
 Fântâna de pe front ♦ 1511
 Amestec ♦ 1511
 Există Dumnezeu ♦ 1511
 Cocorii deasupra nucilor ♦ 1511
 Longeviva precocitate ♦ 1511
 Mare mutilat ♦ 1511
 Taine de dinaintea zorilor ♦ 1511
 Frumos și regretat ♦ 1511
 Risipirea țărâni ♦ 1512
 Narcotizat de pacea copilăriei ♦ 1512
 Crucea secetei și-a ploii ♦ 1512
 Clinici de neuro-chirurgie ♦ 1512
 Cetate decapitată ♦ 1512
 Clopot în Basarabia ♦ 1512
 Viața morții din somn ♦ 1512
 Să-nvăț să mă îmbăt ♦ 1512
 Și e ♦ 1512
 Leprozerie ♦ 1512

A urî zidul ♦ 1512
 Clipă de liniște ♦ 1512
 Cafea amară, caleașcă de umbră ♦ 1512
 Sculptor fără materie primă ♦ 1512
 Ecuație de neînțeleș ♦ 1512
 Credeam în cai, nu în șei ♦ 1513
 Vis în orașul murdar ♦ 1513
 Prizonierii de război (1) ♦ 1513
 Prizonierii de război (2) ♦ 1513
 Prizonierii de război (3) ♦ 1513
 Prizonierii de război (4) ♦ 1513
 Prizonierii de război (5) ♦ 1513
 Călător în gura lumii ♦ 1513
 Temei pentru căruntețe ♦ 1513
 La moartea lui Piliuță ♦ 1513
 Să-nvăț să mă îmbăt ♦ 1513
 Peninsula explozivă ♦ 1513
 Mai multe feluri de cules ♦ 1513
 Coborârea catargelor ♦ 1514
 Asumarea opreliștii ♦ 1514
 Lucrurile cu litere în spate ♦ 1514
 Țarm de munte lângă mare ♦ 1514
 Irealitate și realitate într-o cabană ♦ 1514
 Pariu pierdut, în vreme de criză ♦ 1514
 Numărătoare în lacăte ♦ 1514
 Potopul mituit ♦ 1514
 Dificila evoluție ♦ 1514
 Amor de țigancă la umbră de șatră ♦ 1514
 Cal în hamul vârstei ♦ 1514
 Bună ziua – Adio ♦ 1514
 Învingătorul învins ♦ 1515
 Clipă de liniște ♦ 1515
 Psihologie capitulardă ♦ 1515
 Cât mai departe ♦ 1515
 Doroftei ♦ 1515
 Autoportret la această vârstă ♦ 1515
 Rețetă vegetală pentru rezistența oaselor ♦ 1515
 Casele din preajma gării ♦ 1515
 Așteptându-l pe Mesia ♦ 1515
 A ocroti cicatricile ♦ 1515
 Din șchiopătare-n șchiopătare ♦ 1515
 Felinarul de pace ♦ 1515
 Dar nu știu cine ești ♦ 1515
 Ca și tata ♦ 1516
 Ca un abur mama ♦ 1516
 Pepenii de import ♦ 1516
 Același câine din copilărie ♦ 1516
 Porecle ♦ 1516

CONTEMPORANII DESPRE EL ♦ 1517

INDEX ALFABETIC DUPĂ TITLU POEZIILOR ♦ 1655

INDEX ALFABETIC DUPĂ PRIMUL VERS ♦ 1697

CUPRINS ♦ 1735

ZILE DE MARE EMOȚIE

Mă aflu în zilele de mare emoție
În care mă pregătesc pentru o altă vârstă.
Umblu cu o deosebită repeziciune pe străzi,
Unor lucruri le dau înputerniciri speciale;
Trimit copaci să mă reprezinte la răsăritul lunii,
În blocnotesul meu creionul schițează
Oameni pe care eu nu i-am văzut niciodată.
Zilele acestea de mare emoție
– Submarine ieșind brusc
Din timpul nelimitat –
Îmi torpilează vârsta mea veche,
Iar eu, convins că e bine ce fac,
Îmi dezgolesc în fața voastră anii
Și denunț întrebările nerezolvate
Cu care voi intra în vârsta nouă.

*

Am avut un prieten foarte talentat.
Amândoi eram tineri, atunci.
Ceilalți îmi spuneau că el nu e
La fel de tânăr și-n singurătate.
Eram doi oameni veseli!
Râsul nu suporta oboseala pe fețe și o lepăda.
Într-o dimineață, am văzut cum îi zburau,
De pe frunte, ridurile...
Era un băiat blond, înalt, mai puțin robust decât mine;
Când îl băteam prea tare
Pe umărul, mai degrabă elastic decât puternic,
Îmi spunea să nu mai fac glume fizice.
Întrebările care-mi rămân
Pentru vârsta mea nouă se leagă de el,
Către el întărit reflectoarele.
Înainte de sărbătoarea celor 19 ani,
Sărbătoare pe care o voi proclama la mine acasă,
Eu vin în fața voastră și întreb:
Să-l chem și pe el la această petrecere?
(Îmi pare rău că unul dintre voi
E plecat pe munte, la schi.
L-aș fi întrebat mai cu seamă pe el,
Dar va veni pân-atunci, negreșit,
Rezemându-și schiurile la intrare.
Sub semnul schiurilor sale
Aș vrea să înceapă festivitatea!)

Vă întreb:
Tencuind, văruindu-mi odaia,
Ștergându-mi cărțile de sângele
Luptelor ce se petrec în ele,
Mutând păianjenii în spatele stelelor,
Spălându-mi și apretându-mi cămașa eroică,
Risipind în toate acestea pasiunea
Electrică a sufletului meu, bogat în tensiuni,
Am dreptul să-l chem printre noi,
Pe prietenul meu?
Vă întreb și aștept să-mi răspundeți cinstit!
Odaia mea nu e prea largă
Dar cărțile din ea îi dau lărgime de planiglob,
Cu întâmplări din vremi și spații multe,
Un planiglob fierbinte și desenat la scară:
O literă = Un om!
Odată, când dormeam greu
Pentru că scrisesem aproape toată noaptea,
M-am trezit respirând primăvara:
Vapori înflăcărați se desfăceau
Din „Firele de iarbă” ale lui Whitman
Și îmi părea că-nmuguriseră și înfloriseră
Unghiurile obiectelor din casă.
Am un radio cafeniu

Pe care, cercetându-l, am înțeles
Că melodiile pot fi întunecate.
Îl ascultam pe Căzar Franck și mă gândeam,
Cu fața căzută în culoarea-nchisă a radioului,
La cei opt antifasciști
Pe care un milion de parizieni
I-a petrecut la morminte.
Am un ceas fosforescent. Vârsta mea
Nu poate avea
Decât secunde, minute și ore fosforescente.
Și ceasul cu ore de fosfor
E atât de logic așezat printre cărțile mele,
În timp.
Am uitat să vă spun despre ușa!
Cei care nu știu să vină la mine,
Să se oprească în fața oricărui zid,
Strigând: bună ziua, noroc sau sănătate!
Ușa mea i se va deschide în față.
În această odaie, am stat multe zile
Cu prietenul meu.
Ne-am limpezit ideile, aruncându-le între noi
Și lăsându-le să se încaiere,
Privindu-le cu inima strânsă,
Așa cum în momentele de vârf ale bătăliei,
Luptătorii de rând își lasau aleșii
Să se înfrunte.
De cele mai multe ori, ideile mele
Se întorceau victorioase,
Cu oboseală povestindu-mi bătălia.

Prietenul meu se odihnea în aceeași odaie cu mine.
Nu prea citea, mergea la reuniuni,
Dansa foarte mult și venea obosit.
Eu citeam cu voce tare, de parcă,
În locul fularului obișnuit,
Purtam o bandă de magnetofon,
Cu vocea lui Vladimir Maiakovski.
Mi-amintesc o poveste cu-o fată urâtă.
El i-a spus într-o clipă că e-nrăgostit
De ciudatul desen al pistruilor ei
Și de ochii ei galbeni, așteptători,
Obosiți de singurătate.
Nu era-nrăgostit, dar voia să-i aprindă
Viața ei monotonă.
Începuse un joc de-a fericirea.
Dar apoi, plictisit, a tăiat
Ninsoarea sub care mergeau
Cu două cuvinte adevărate.

O vedeam într-o vreme, pe ea, foarte tristă,
Năruită de adevăr.

*

El era un om care căuta în răsăritul soarelui
Prilej să se vadă pe sine, de sus până jos.

Odată, s-a îmbolnăvit
Cineva foarte drag mie.
Am mers împreună la medic,
Și, la întoarcere, prietenul m-a întrebat:
– Vei ține minte ce frumoase și ce multe sunt la miezul nopții
Aceste străzi ce le-am bătut cu tine?

A plecat într-o zi
Și de-atunci, niciodată nu mi-a mai intrat în odaie.
Cuvintele lui amicale și calde
(Au existat și din acestea pot să jur!)
Se smulg din mine acum și mă dor.

LIBRIC | We know books

Tot ce credeam că el primise sincer,
Prietenia mea adâncă pentru el,
Îi par acum copaci firavi
De care muntele din el n-are nevoie.
Și aș fi bucuros de-ar fi așa,
Dacă în locul vechilor arbuști,
Ar crește brazii fermi, atletici.

După toate acestea, privind lucrurile-n care
Mai păstrez mișcările lui: o foaie mototolită,
O peniță cu cerneala uscată, vă întreb:
– Avem dreptul să-l primim printre noi?
Să nu greșim! Noi suntem
Adolescenții pe care
Și i-a dorit pământul.
Fiecare dintre noi este mărturisit celorlalți
Până la gânduri, încât i se vede,
Prin frunte, gândirea arzând.
Fiecare poartă cu sine, mereu,
Un costum de lansare.
Suntem mult prea curați
Și prea intransigenți
Ca să mai putem aștepta întâmplări din afară,
(O plecare, o supărare a lui)
Eu, acum, vă întreb și-l întreb și pe el:
Să ne strângem în jurul aceleiași mese?

1961-1962

SMULGEREA DIN PĂRINȚI

FAMILIALUL OBICEI

– când copitele mieilor sunt prea fragede –

Căzând încet spre așezări,
Se rup acum din munții reci
Mari turme; mieii vin călări
Pe oi stufoase și berbeci.

Și mieilor le mijesc coarne
Și ei foșnesc mărunț din dinți,
Gata oricând să se răstoarne
– Dacă e frig primejdios –
Cu trupurile în părinți.

Și piatra cerului e neagră,
În aer sună negre crengi,
Iar mieii călăresc tăcut
Gata oricând să se retragă,
Asemeni coarnelor de melci,
În corpul care i-a născut.

1963

FĂNTÂNA CU CHIPURI

Apă rece, apă luminoasă,
Când gutuile tronează-n ramuri,
Beau acasă
Îngropat până la brâu în geamuri.
Beau apa și ceru-n ea depus,
Apă roșie, îmbolnăvită de-un apus,
Și ferestrele-n odăi mă duc și mă apasă.

Să se odihnească trupul meu acum
În aceste așternuturi cu adânc frumos,
Cum într-un perete stă colțos
Străbunicul meu Costache Păun.

Tot așa înalt a fost și el,
Și, de blând, la fel ca mine lăudat,
Și râdea în hohote la fel
Cum răd eu de când mă știu bărbat.

Pe gutui l-a apucat o febră dulce
Lesne de recunoscut în fructele crescând,
Și le vine ramurilor să se culce,
Și se culcă lin, prin frunze, pe pământ.

Lanțul palid al fântânii se coboară,
Lanțul roșu al fântânii suie din adânc.
Peste tot atât albastru curge-n seară,
Că îmi vine să m-așez lângă fântână și să plâng.

Niciodată nu sfârșește șirul vieții bun,
Știu că lutul, cu o sevă enervată,
Retezat de moartea celui mai frumos Păun,
Suie-n mine și învinge înc-o dată.

Apă rece, apă luminoasă,
Beau sub vârsta de gutui bătrân,
Din fântâna adâncită lângă casă
De puternicul Costache Păun,
Dat afară de nepoți și timp din casă
Și mutat într-un portret acum.

1962

AMURG CU DIAVOLI

O, pepenii iluminau cerul când se coceau,
Cu urmele dinților de iepuri în ei,
Stelele moi le mușcau, le săngerau,
Cu purpurii averse de ulei.

Lăsau amurg femeile cu struguri negri pe braț,
Cu gesturile mâinii închizând ore și coșuri.
Apoi, se ridicau de pe pământ,
Cu pepenii frumoși și atâțați,
Bostănăriile ticsite de mirosuri,
Și seara se-nchidea întunecând.

Noi ne făceam diavoli la mal de apă,
Mânjindu-ne pe trupul gol,
Misterios și-n grabă,
Cu acel iad al apei, de nămol.

1963

RARA FERICIRE DE PRIMĂVARĂ

Doamne, ce abur e pe fruntea lumii,
De la un lucru pân-la umbra lui!
Aleargă armăsarii ca nebunii,
Frecându-se de garduri și statui.

Uităm atâtea! Curgem doar pe legi!
Crucile celor morți în iarnă, smulse,
Își suie tainic brațele a crengi,
Redevenind copaci, pornind cu frunze.

E-o zi atât de rară, de întâmplări tăcute,
Încât parc-aș trăi pe lut de rai
Un an mai vechi, o sută nouă sute,
Treizeci februarie sau zero mai.

1964

HALUCINAȚIE DE SECETĂ

O, Doamne, vitele s-au înecat
În iarbă!
Iar fruntea lor pietroasă-n vânt și oarbă
S-a scufundat!

Și, Doamne, vitele erau de aur!
Ce galbene (erau vițeii) tumbel!
Și, mai ales, acel, ții minte, taur,
Ca o grămadă strălucia de pietre scumpe.

De ce ai pus în ierbi, fierbinte
O răzbunare ca un șir de gropi?
Și dacă-ți trebuiră oseminte
De ce nu le-ai cules din plopi?

În fiecare fir de iarbă se-neca,
Mugind, o vită,
Și nimeni în câmpie nu se mai ducea,
Ca într-o mină părăsită.

Umflate ierburile au ucis
Tot aerul și s-a pornit
Un iad pe râu, pe sufletul deschis
Al apelor spre infinit.

Pârjol a fost și-n ceruri, Doamne,
Și ai murit de răzbunarea ta de pe pământ,
Când agitând ochi tulburi, boturi, coarne,
Pe cer urcară ierbile pascând.

1962

BALADĂ DE BĂIAT BLOND

Nu prea demult, nu prea departe,
Nu prea profund, nu prea banal,
Treceam - serafic și voal -
Pe sălile de marmuri moarte
Ale Liceului Central,
Elev al secției real.

De-abia-mplinisem șaisprezece,
Eram și trist și gânditor.
Aveam o sete de-a-nțelege,
Curtam o patimă de zbor.

Iubind mereu o mai frumoasă
Elevă, gata să-i rezist,
Și, singur, eu, bărbat din clasă
Dam clasei caracterul mixt.

Dar lăsând gluma la o parte
Am să mă recompun duios.
Iubeam pe viață și pe moarte
O fată de azur frumos.

Ea îmi era c-un an mai mică,
Eu sufeream că ea avea
Orarul pus la o adică
Tocmai în libertatea mea.

Nu ne-ntâlneam decât arare,
Eram un cuplu tulburat,
Dar pe iubirea noastră mare,
Oh, despărțirea s-a lăsat.

Căci tatăl său, crezând că năzui
La academicul său neam,
M-a interzis în viața fetei
Când noi mai tare ne iubeam.

De-atunci sunt săptămâni de zile
Și uneori de nopți prostesti,
De argumente inutile,
Căci așa este când iubești.

O văd și astăzi prin orașe
Cu ochi albaștri ca un vid,
Trezind emoții uriașe
În corpul meu neșters de vraje
Și-mi vine ochii să-i închid.

Ea duce geantă de studentă
În una dintre mâini acum,
E tot așa tăcută, lentă,
Pierdută-n haine ca în fum;

Atât că la cealaltă mână
De unde-am luat și eu fiori
Merge un tip adeseori,
Cu o mustață foarte brună.

SMULGEREA DIN PĂRINȚI

E-un timp când mai stăm în părinți,
Cu gesturi, cu stări și cuvinte,
Răvnind traectorii fierbinți
C-un sens refuzat dinainte.

E-un timp când ei sunt și copii
Și vârstnici, iar noi, pe aproape,
Plutim fulguit peste zi
Ca umbra de navă pe ape.

...E-un timp când ieșim din părinți,
Cu gesturi, cu stări și cuvinte.
Deodată ni-s anii fierbinți
Și clipa devine fierbinte.

Se-ascut, bifurcându-se, firile,
Se-nchid între ei și-ntr-o noi,
Se ferecă bine gândirile,
Și ușile dintre odăi.

Atunci ei rămân ca oglinzile
Din care un om stă să plece.
Odăile-și tânguie grinzile
Și timpul se-aude cum trece.

Prea mult tinerețile noastre
În ei, vâlvătăi au rotit.
Sunt legile focului aspre,
El trebuie restituit.

Atunci ei trăiau două vieți.
Cuvântul umplându-l de gând.
Și tineri și vârstnici erau,
Cu flacăra noastră arzând.

Și iată-i, mai reci ca portretele,
Cu frunți răstignite pe puls!
Îi dor, și auzul, și pletele,
Și trupul din care ne-am smuls!

LBRIS

CÂND AI VENIT

We know books

Te-aștept de două veacuri și ceva.
M-au însoțit mereu alte și alte
Păsări și stânci, și tot mereu o altă stea
A măcinat peste sandaia mea
Secunde, fluxuri și smaralde.

Te-aștept ca pe-o feudă-mprejmuită
Cu ziduri foarte groase și clopote nervoase.
Și între noi e-un drum de o ispită
Și-un vraf de bătlăii de vase.

Tu nici nu apăruseși acum vreo patru ani.
Te căutam la mări, prin contrabandă,
Și pietrelor li te ceream,
Și te pândeam la fiecare plantă.

Și ar fi fost să mor în zgomot și în asurzire
De zeci de ori, dar rămâneam tăcut,
Căci neamul meu mi-a dat ca moștenire
Acest nărav, să te aștept oricât.

Nimic, decât această așteptare
Nici numele nu mi l-au spus, să te regret,
Și-acum venirea ta continuă, tulburătoare,
Și nici nu știu dacă pe tine te aștept.

SENTIMENTUL LUNII

Voi întreba: de ce-i atâta lună
Și-atâta alb pe podurile mari
Ale orașului și ce înseamnă
Când, de atâta alb, prin pomi transpări?

Ce e atunci când prin natură fuge
O zebă zveltă-n albe-negre dungii?
Ce e atunci când turlele sunt albe,
Când noaptea arde alb? Ce e atunci?

Ai să-mi răspunzi: răsare multă lună
Alb - îngropând orașul în lumină
Pentru ca valurile ei să-i spună
Noptii că nu mai trebuia să vină.

Ai să-mi răspunzi: e o scrisoare lungă
Care anunță-o despărțire grea
Și soarele va răsări mai rar,
De-aceea-i multă lună pe șosea,

În pomii încercați de mari emoții,
Trezii apoi, deodată, fără foi,
Ai să-mi răspunzi: de-aceea-i multă lună
Și e atâta lună între noi.

Și n-am să cred, și-am să alerg pe dealul
În care zgomotele de tramvaie
Și unghiurile bruște nu mai sunt,
Și-n lună umbre nu se întretaie.

Și-am să mă întorc să-ți spun că luna-i drumul
Pe care brațele ca pașii sună,
Că am plecat cu părul blond arzând,
Și-l readuc îmbogățit de lună,
Albit și alb,
Bătrân de-atâta lună.

1961

APRILIE

Trec câduri de găște sălbaticе,
Trist aiurând și hrânindu-se
Cu marea culoare a nopții
În ceasul neutru, cu mugurii
Încă închiși.

Eu trec printre nopți, nu le știu,
Aș vrea să le pipăi cu unghia.
Atunci mă întâmpină munții
Cu brazi și cu peșteri mirându-se.

Oh, vietățile-acelea
Nu au încercarea zăpezii,
Fragil le e plânsul continuu
În marea culoare a nopții.

Ci eu, pregătit să răsar,
O dată cu soarele, rād
La marginea nopții, pe când
Cârdurile foarte sălbaticе
Aterizează pe mugurii cruzi.

1961

NAȘTERILE ÎNFLĂCĂRATE

Când flăcările delirează vānāt -
Metalele - naive redevin,
Și oțelarii trec cu pieptul liber
Prin lunga îndârjire de destin.

Cu pieptul gol - în unghi adānc - puternic
Și alb ca baza zorilor de zi.
Încāt, în locul umbrelor grozave,
Din coaste - eve parcă le-ar zări,
Reîncepând geneza de aci.

*

Și loc de-ntlānire al dureror patimi
E trupul tău tânărl pe care ți-l clatini,
Să se lumineze și să lumineze
În hale fierbinți ca în punct de geneze.

Vehicul pentru flăcări e fiecă culoare,
Nuanțele cărăușesc pe-ascuns;
În adevărurile ei zguduitoare
Lumea păstrează flăcările străns.

Ah, câteodată din cuptoare tulburi
Ies parcuri otrăvite frumos cu aer ars,
Și aburi grei îți ies din gest, din pas,
Și se agață sus, de sunete și tuburi.

Se vede-a doua față a lucrurilor lumii.
Aici metalul însuși e domol.
Călătorim teribil către mijlocul lumii,
Al treilea, adevăratul pol.

Aici e seva bună care hrănește toate
Se vād copacii, stranii și străini,
Cu frunzele, de aer protejate,
Și seva, iată, intră-n rădăcini.

Geneza se întâmplă mereu necruțătoare
Și fiecare lucru e încārnāt cuvântului,
Pentru că Hunedoara e țārmul care are
- Ca o ieșire la mare -
Ieșire spre centrul pământului.

*

Țārm luminat, puls bărbătesc al destinului,
Flacără, tu, mistuitoare și grea,
Trecerea ta are un capăt în stea,
Țārm bărbătesc, puls luminat al destinului.

Lut arzător, rest de lumină al soarelui
Și oglindire suplă, în lucruri, a lui,
Lavă la amplul ceasornic al țārii depui,
Ca un salut și ca o replică soarelui.

DANS DE FECIOARE

Fecioare despletite trec prin zi
Mișcând și ameiind realitatea,
Lunaticе, aeriene, vii;
Genunchii lor au luminat cetatea.

Vāslite le sunt mâinile în gest,
Li-i părul o zburare de cocoare,
Și sclav e ceru-n dulcele arest
Al clipei senzualе, cu fecioare.

Adāncul mării par a-l înota
Și poate că au și uitat să calce.
O stea de mare, chipul lor, o stea,
Și corpurile lor ca niște alge.

Și coapsele se simt arzând încet
Și disperat, în rug de carne sfāntă,
Fecioare despletite fug și cāntă
Și în puterea cāntecului cred.

Teroare senzuală, patimi spui,
În coșul pieptului - fragilă boare.
Și gravitația pământului
E-a trupurilor albe de fecioare.

1962

EMOȚIE DE DUPĂ PLOAIE

- pastel cu melci -

Era și o emoție a ploii!
Când îi creșteau văzduhului topoare,
Nāvalnice și rezezi și cotropitoare,
Emoție a ploii!
El cădea negru în pădure,
Și transfera conture.

Dar mai ales era emoția copilāroasă
De după ploaie,
Când melcii începeau să iasă
În iarbă, după ploaie.

Eu mâinile mi le umpleam
De melci rotunzi
Și mi-era fiecare mână ram
Cu muguri uzi.

Și-n clipa de emoție nebună
Mā cercetam cu ochi înspāimāntați
Când melcii îmi călătoreau pe mână
Și degetele-mi tremurau de parcă
Voiau să mi se tragă-n braț.

1963

AMÂNATA NUNTĂ

În țārmul mării, fetele azi-noapte
Ca-ntr-o biserică s-au dus,
Sfinților dintr-un țārm opus
Rugāndu-se, nemaiputānd să rabde.

Luna sticlea schelete de corābii
Fetele mult s-au speriat
Și nu s-au mai întors în sat,
Și-au stat la terminarea Europii.

De fapt, venirea lor n-a fost o rugă
Ci amāgirea unui act,
Ca întunericul compact
Putere depārtaților să ducă.

Și fetele s-au dezbrăcat de haine
Și au lāsāt din trupul gol
În sare, și în alge, și-n nāmol
Îmbrāțișări pentru bărbați și taine.

*

Geloase una pe cealaltă sunt,
Fiecare își laudă sānii și coapsele.
Și-au rupt nasturii, pieptenii, capsele,
Și sunt de albastru pāmānt.

Fiecare se scaldă acum pentru El.
Își agită corpul spre larg și-l dā mării,
Suspendată palid de inel
Și de amintirea sārutării.

Vāntul intră-n hainele din țārm,
Le amestecă în amāgit amor,
Vānt din larg și transportānd enorm
Umbrele de aur ale lor.

Ochii fetelor ard fața mării reci.
Pletele vāslesc pe negrul aer.
Ei sunt furioșii mării regi.
Larma norilor se face vaer.

Toate îi unesc și îi despart,
Între ei se prelungește-un preget,
Îndrumāndu-i și chemāndu-i, ard
Verighetele lucind pe deget.

Ci ei bat, bărboși, podeaua mării,
Ceața are sare, cerul se agită,
Sub vase se-așază, dinamită,
Amintirea cu delir a-mbrāțișării.

1963

TINERII

(fragmente dintr-o epopee
pe care n-am s-o termin niciodată)

Constanței

GENEZA

La-nceputul lumii noastre delirante,
Când pāmāntul se ținea de soare încā,
Sau cu-o mare sau cu-o africā adāncă,
Oh, doi tineri au ieșit frumos din plante.

Ea - dintr-o șerpească iederă și-a tras
Trupul ca o ceață, ca o ameteală.
El - dintr-un stejar a făcut primul pas
Dat afără de o sevā inegală.